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 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

 

  

 مقدمه:  

 زندگی سخت یا آسان می گذرد.  

 زندگی زشت یا زیبا می گذرد.  

 زندگی با تو یا بی تو می گذرد.  

 زندگی کوتاه یا بلند می گذرد.  

 این دنیا محله توقف و اندیشه و گلایه نیست!  

 این دنیا محل گذر است. 

 *** رادوین: 

سکوت کلافه کننده بیمارستان حالم رو بدتر می کرد؛ فضای دلهره آوری ایجاد  

شده. با این شرایط اگر آدم سالم هم پاش رو تو بیمارستان بذاره قطعا   مریض  

میشه! این دیگه چه وضعشه؟ از رو تختم بلند شدم رفتم سمت پنجره اتاقم؛ از تو 

تراشیدهام رو دیدم    بار هزارم سر  شیشه پنجره نگاهی به خودم انداختم؛ که برای

 لبخند غمگینی رو لبم نشست.  
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نمیشه عوضش کرد. رفتم سمت در اتاق تو راه رو   این سرنوشت منه!  

بیمارستان سکوت هم چنان حاکم بود، آدم حس می کرد اومده تیمارستان نه  

قطع ا    بچهای رو دیدم که  بیمارستان! وقتی به پله های منتهی راهرو رسیدم دختر 

تازه اومده. تا حالا ندیده بودمش، من تمام بیمارهای این بیمارستان رو به خوبی می 

 شناسم . رفتم سمتش و گفتم:  

 سلام کوچولو.   -

اول نگاهی به سر تراشیدم انداخت و اخمی کرد ولی لبخندم و که دید لبخندی زد و 

 جواب داد: 

 سلام کچل!   -

 ت، آروم خندیدم گفتم:  به لحن بچه گونه و شیطونش خندم گرف

 خوش بحال تو که کلی مو داری ازشون خوب مواظبت کن.  -

 سری تکون داد و با اشاره به سرم گفت:  

 چه بلایی سرشون اومده؟ دستی به سرم کشیدم و گفتم:   -

 سر من و دوست نداشتن همشون رفتن رو سر یکی دیگه!  -
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آره که میرن، خوب خانم  - دختر بچه: وا مگه میشه؟ مگه موهای آدم ها راه میرن؟ 

 کوچولو اسمت و بهم نمی گی؟ دختربچه: آلما. 

 چه اسم قشنگی داری آلما خانم!  -

 آلما: می دونم، تازه معنی اسمم یعنی سیب. 

 به به سیب، چه میوه خوشمزه ای آلما: اسم تو چیه؟  -

 رادوین.   -

 هم خوشگله!   آلما: اسم تو

 اینجا چی کار می کنی آلما خانم ؟  -

 آلما: با مامان و بابام اومدم تا دکتر حالمو خوب کنه.  

 با تعجب پرسیدم:  

 چی شدی مگه؟   -

 آلما: دکتر میگه باید اینجا بمونم تا حالم خوب بشه.  

 اینجا تو این بخش؟ آلما: آره!   -
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خیلی دلم گرفت، اینجا بخش سرطانی ها هست. حیف این دختر کوچولو که اسیر  

 همچین بیماری شده. 

اصلا   نترسی ها! خیلی زود خوب میشی، اینجا نه دردی حس  میکنی نه چیز دیگه   -

 ای تازه هر روز که اومدی میام پیشت کلی قصه برات میگم.  

 آلما: آخ جون قصه!  

اد دخترک انداختم؛ یعنی سرنوشت دخترک چی میشه؟ نگاه غم انگیزی به چهره ش

درمان میشه یا مث ل  من جوری میشه که حتی خدا هم ناامیدش کرده. بی رمق  

چشم دوختم به انتهای پله ها دستی به صورتم کشیدم، راه افتادم سمت پایین. به در 

دائم یه  اتاق پسری رسیدم که حدودا نوزده سالشه و مشکل قلبی داره؛ خیلی ناامیده

 گوشه بی حرف زل می زنه به اطراف. در اتاق رو باز کردم:  

 سلام رفیق!   -

 نگاهش که به من افتاد لبخندی زد.  

 ساشا: سلام بیا بشین. 

 رو مبل رو به روی تختش نشستم، لبخندی به چهره ی رنگ رفته اش زدم:  

 امروز حالت چطوره؟ ساشا: حال جسمیم یا حال روحیم؟   -
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 هر دو.   -

 ساشا: حال جسمیم خوبه، اما حال روحیم اصلا   تعریفی نداره.  

چرا؟ دیگه نگران چی هستی؟ دکتر که گفت آخر هفته عمل داری همه دکترا هم 

 گفتن عملت موفقیت آمیزه.  

ساشا: درد من قلبم نیست، درد من عشقی هست که وقتی فهمید قلبم با اجبار می  

 زنه ولم کرد! 

 ع ا  عاشقت بود، به این راحتی ها ولت  نمیکرد. اگر عشقت واق -

ن  که یه عمر عاشق کسی بودم که فقط تظاهر می   ساشا: می دونم! درد منم همی

 کرد عاشقمه.  

 هی بی خیال پسر، تازه اول جوونیته. چرا انقدر به خودت سخت می گیری؟   -

تو یه بار تو عمرت نوزده ساله میشی یه بار بیست ساله میشی، یه بار بیست و دو  

 ساله میشی. عمری که رفته دیگه برنمی گرده، دیگه تکرار نمی شه! 

دونستم عاشقم   ساشا: منم غصه این عمر رفته ام رو می خورم. کاش از اول می

 نیست، این جوری راحت تر دل می کندم ازش!  
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درست میگی ولی دلیل نمی شه که تمام عمرت رو صرف خاطراتت بکنی. تو  -

فرصت این رو داری که دوباره عاشق بشی دوباره خاطره های خوبی هم واسه 

 خودت هم عشقت بسازی.  

 نم؟ ساشا: وقتی هنوز درگیر گذشته ام چطوری به آینده نگاه ک

فکرت و از گذشته پاک کن از الان به آینده فکر کن؛ جای اینکه به خاطراتت فکر  -

کنی به این فکر کن که وقتی به طور کامل خوب شدی می خوای یه زندگی عالی 

 رو از صفر شروع کنی بسازی! 

 لبخندی به روم زد و گفت: 

 با حرفات آرومم می کنی، کاش زودتر با تو آشنا می شدم!   -

 حیف تو که گرفتار بیمارستان شدی.  

سرنوشت من اینه باید بپذیرم! گاهی میگن باید با سرنوشت جنگید تا به چیزی   -

که می خوای برسی. من جنگیدم، اما شکست خوردم، همیشه که آدما پیروز نمی  

 شن.  

 اامیدی خو د  مرگه! ساشا: آره ولی به قول خودت ن 
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 درسته منم ناامید نیستم مطمئنم از این وضعیت خلاص میشم!   -

 و تو دلم گفتم:  

آره، می دونم که خلاص میشم می دونم، وضعیتم تغییر می کنه اما این بار مرگ  

سرنوشتم رو رقم می زنه من دیگه مرگم رو پذیرفتم. ولی لذومی نداره که بقیه، از  

گمم حتی عین تولدم انقدر بی سروصدا خواهد بود که جز غسال این با خبر باشن. مر 

و گورکن کسی خبر دار نمی شه. بعد از سر زدن به چندتا بیمار دیگه برگشتم تو  

اتاق خودم؛  همین که در اتاق رو بستم صدای گریه زنی بلند شد. سریع در اتاق رو 

اق یکی از بیمارا. زنی جلو  باز کردم، دکترا و پرستارایی رو دیدم که سریع رفتن تو ات

در اتاق جیغ می کشید و گریه می کرد. می شناختمش! بیمار پیر مردی بود که  

 سرطان معده داشت و زن در حال شیون خواهرش! جلوتر رفتم:  

 سلام خانم همتی.  -

 همتی: ای وای رادوین... دیدی چی شد؟ ای وای اگر برادرم بره من تنها میشـــم.  

ی خودش رو می کشید؛از دیدنش تو این وضعیت بشدت ناراحت زار میزد و موها

 شدم.  

 امیدت به خدا باشه چیزی نمی شه.   -

 همتی: وای چقدر امید دیگه جایی واسه امیدواری نمونده.  
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 اگر قرار بود برادرم خوب بشه تا حالا شده بود.  

 درست می گفت آقای همتی، الان هفت ساله که بخاطر سرطان تو بیمارستانه.  

 با گریه کردن چیزی درست میشه؟  -

همتی: نه ولی گریه نکنم دق می کنم گریه نکنم چی کار کنم؟ دوباره چنگ انداخت 

 به سر و صورتش، پرستاری رسید انگار تازه اومده بود چون نمی شناختمش. 

 طف ا ! آقا برو تو اتاقت ل -

 بعدم دست خانم همتی رو گرفت و بردش سمت صندلی ها.  

منم برگشتم تو اتاقم، بی حوصله زل زدم به شمعدونی های خشکیده تو پنجره.  

تقصیر من نبود که شمعدونی ها مردن، اونا دل شون تو بیمارستان گرفت و پژمرده  

 شدن آخرم ُمُردن! 

ط های فرضی می کشیدم؛ عصر  رو تخت دراز کشیدم در ذهنم رو سقف اتاق خ

دلگیری بود، میلی برای بیرون رفتن نداشتم. فقط دلم می خواست زل بزنم به  

زندگیهمه ی ما عین این خورشید هست  همینطور که طلوع داره،    غروب خورشید.  

یه غروب هم داره. دیر یا زود خورشید زندگی منم غروب می کرد و این آدما 

نی وجود داشته! آهنگ مورد علاقم رو پلی کردم با  فراموش می کنن که روزی م

 چشمای بسته گوش دادم، آرومم می کنه: 
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دلداده ی توعم رویای هرشبی عاشق نمی شدم عاشق شدم ببین رفتی از کنارم اما  

 رفتنت پر از معما هــی! 

 گفتمت از عشق و باور گفتی از نگاه آخر هــی!  

هرکجا روانه شوم صدایت می زنم جان من  راحت از این دل مـرو که جانم می رود 

 رها به سوی تو... .  

 *** 

از یه جایی به بعد دیگه نمی شنیدم خواننده چی می خونه؛ فقط غرق شدم تو  

خاطراتم. سه سال پیش، خانوادم از هم پاشید. یه خواهر کوچیک داشتم در اثر 

م بخاطر قلبش تصادف مرد. بابام سرطان گرفت چندین سال قبل فوت کرد، مامانم

رفت! حکمت خدا رو ببین؛ وقتی بخواد کسی رو تنها روونه ی این دنیا کنه، فکر همه 

 جا رو می کنه! 

صدای ناله و شیون تو یه لحظه انقدری بلند شد که تا برگشتم با دنده چپم از رو  

 تخت پرت شدم پایین. 

11 

 آخ .  -
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بی توجه به درد تو دنده سمت چپم رفتم سمت در که دیدم خانم همتی از حال رفته.  

نگاهم کشیده شد، به تختی که یه نفر روش خوابیده بود قطع ا  آقای همتی بوده و  

 سفید کشیده بودند رو صورتش.  پارچه

 خدا رحمتش کنه، راحت شد!  -

رفتم سمتش، لحظه ای تخت رو نگه داشتم پارچه رو دادم بالا، صورتش سفید بود  

پوستپوست شده و سفیدزیر چشماش گود بود؛ ناخداگاه دستم رو بردم   لباش 

  سمت صورتش و آروم لمسش کردم. هنوز سرد نشده بود، ولی عادی هم نبود. 

دستم لرزید سریع کنار کشیدم. با فکر اینکه قراره چند وقت دیگه منم به این حال  

و روز بیفتم، تنم لرزید؛ ترس تو دلم رخنه کرد با قدم های شل و آروم برگشتم تو  

اتاقم، اشک سمجی از گوشه چشمم چکید. دست خودم نبود که می ترسیدم، من  

گناهی هم نبودم. سرم گیج رفت برای دو  آدم بدی نیستم و نبودم اما آدم پاک و بی 

سه دقیقه جلو چشمم کامل سیاه شد؛ پیشونی و گونه هام داغ شد، تلو تلو خوردم 

دستم رو اطرافم تکون دادم تا به یه چیز بند کنم؛ چند دقیقه تو همین وضع موندم،  

  بعد تونستم ببینم. از سکوت ترسناک بیمارستان کلافه شدم دوباره برگشتم و راه

 افتادم سمت حیاط بیمارستان. 

 *** 
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رو نیمکت زیر تک درخ ت  پیره، بیمارستان نشستم. چشم دوختم به اطراف و 

 آدمایی که با شادی یا غم و گریون وارد بیمارستان می شدن یا خارج می شدن.  

پای چپم رو انداختم رو پای راستم صدای دکتر امینی از پشت سرم شنیدم برگشتم 

 عقب: 

 ببین کی اینجاست رادوین گ ل  گلاب .  به به  -

 سلام دکتر خوبی؟  -

 دکتر: من باید از تو بپرسم تو خوبی؟  

 هی بد نیستم، دیگه داره می گذره تا روز موعود فرا برسه.   -

 دکتر: اما من هنوز امید دارم تو می تونی درمان بشی. 

 دکتر من خودم سالگرد این حرفام  -

 هر روز به همه از این حرفا رو می زنم تا تو بیمارستان دق نکنن. 

 دکتر: اما من الکی حرفی رو نمی زنم!  

 تو اگر بتونی بری ایتالیا خیلی زود درمان میشی.  
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دیگه این زندگی من ارزش سرپا نگه داشتن رو نداره من نه خانواده ای دارم، نه  -

 آینده ای دارم نه شغل و تحصیلاتی...  

 ید به چیه این زندگی دل خوش کنم؟من پذیرفتم مرگم رو.  با

 دستش رو چند بار زد به شونه ام.  

 دکتر: حیف تو که اینجایی. 

 این حرف رو روزی هزار بار از هزار نفر می شنوم.   -

 دکتر: هرکی بهت گفت پس خوب تو رو شناخته! 

 *** 

دکتر امینی که رفت، به زندگی دکتر فکر کردم؛ اون یه دکتر پنجاه و خورده ای  

ساله هست، که دوتا پسر داره. یکی از پسراش دو سال قبل تو جوونی تصادف کرد 

 و مرد.  

لعنتی هوا کامل تاریک شده بود. همیشه از سر شب بدم می اومد، اما نیمه شب که  

، به ماه نگاه می کردم. وقتی بچه بودم فکر می می شد. کنار پنجره اتاقم می نشستم

کردم ماه تو زندان آسمون گیر افتاده. شبا میاد بیرون، داد می زنه که کمکش کنیم! 

این تخیل تو سرم بود تا اینکه رفتم مهدکودک اونجا بود که فهمیدم، هرچی قصه و 

م، دور خودم داستان برام تعریف کردن الکی بوده. خسته و بی حال رفتم سمت اتاق
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می چرخیدم یکم اتاق رو مرتب کردم پنجره رو تمیز کردم کتاب خوندم اما افاقه 

ای نکرد. از اتاق رفتم بیرون با دیدن راه پله ذهنم کشیده شده بود سمت دخترکی 

که امروز دیده بودمش. دلم می خواست یه بار دیگه ببینمش! کجا باید دنبالش  

 سم؛ تو راه پرستاری رو دیدم که عصر دیده بودم.  بگردم؟ بهتره از دکتر بخش بپر

 سلام خانم خسته نباشید.   -

 پرستار: سلام ممنون. 

 خانم تو این بخش یه دختر بچه هفت هشت ساله آوردن ؟ پرستار: چطور؟   -

 می خواستم ببینمش.  -

 پرستار: چرا ؟  

 انگار شما اصلا   من و نمی شناسی.   -

 لبخندی زدم و ادامه دادم:  

بیمارستان رو با تمام پرسنل و مریضاش می شناسم اونا هم من و با حرف  من این  -

 های قشنگم می شناسن. 

 خنده ای مصنوعی کرد.  
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 پرستار: اتاق صد و هفت. 

 وضعش خرابه؟  -

 سوالم رو با نگرانی مشهود پرسیدم که انگار پرستار گاهم رو خوند.  

پرستار: نه خیلی زیاد... بیماریش زیاد پیشرفت نکرده ولی با توجه به سنش زیادم  

 هست . 

سری تکون دادم و خودم رو از سر راهش کنار کشیدم ؛  راه افتادم سمت اتاق آلما، 

ای خانمی که اجازه ورود رو صادر کرده  جلو در که رسیدم اول در زدم بعد با صد

 بود رفتم داخل .  

 سلام خانم مزاحم که نشدم ؟ با خوشرویی جواب داد.  -

 خانم: نه چه حرفیه بفرمایید.  

 رفتم داخل در رو پشت سر خودم بستم آلما رو دیدم که رو تخت غرق خواب بود.  

مبتلا شده واقع ا    امروز آلما کوچولو رو تو بخش دیدم از اینکه به این بیماری -

 ناراحتم. 

 خانم: ممنون از ابراز همدردی، گویا شما هم به بیماری سرطان مبتلا هستید؟  
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 بله درسته! این بیماری ارثی بود و بالاخره به منم رسید. خانم: متاسفم.   -

آلما سرطان چی داره؟ منظورم این  که بیماری کجای بدنش ریشه زده؟ خانم:   -

 سرطان خون.  

م خیلی زود از شر سرطان و بیمارستان خلاص بشید، آدم سالم بیاد تو این امیدوار -

بیمارستان مریض برمی گرده حالا دیگه مریض بیاد که بدتر از قبلش برمی  

 گرده... اینجا روحیه ی آدم داغون میشه! 

خانم: درسته حق با شماست، من خودم دارم از این سکوت کلافه کننده بیمارستان 

 عذاب می کشم فکر و خیال آلما هم یه طرف.  

 دیدم یکم معذبه از جام بلند شدم گفتم:  

خوشحالم از آشناییتون و همچنین خیلی متاسفم که همچین جایی باهاتون ملاقات   -

 ارم. کردم آرزوی، بهبودی آلما کوچولو رو د

 خانم: ممنون همچنین شما هم انشالله شفا پیدا کنید.  

 *** 

نیمه شب فرا رسید و من مثل قبل کنار پنجره نشستم و خیره شدم به ماه! ماه خیلی 

قشنگه، مخصوص ا  وقتی از بین این همه دود و آلودگی بازم رنگ نقره ایش دیده  
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یاد شعری افتادم که خودم  میشه. وقتی به ماه خیره میشم غرق در خاطراتم میشم.

 قبلنا اون رو نوشته بودم: 

ای که یادت مرا دیوانه می کند جانت سلامت ای که در نگاهت دیده ام دریایی از  -

شهامت با نگاهی کوته ببخش بر من آرامش را با سخاوت پیش هرکه برده ام گله 

اوت من  از این دنیای بی عدالت چون مرا غمگین و پرشان دید بگفتا بر من قض

 همان مرغ شبم که نامت رو می نوازد با لطافت ***  

این شعر رو خودم با توجه به حالم نوشتم، همیشه خندیدم و بقیه رو شاد کردم اما  

هیچ پیدا نشد که حال واقعی من و کشف کنه! اصلا   کسی نبود که بخواد من و درک 

 کنه. 

چیزی طول نکشید، تا  خسته شدم رفتم رو تخت دراز کشیدم چشمام رو بستم؛ 

 خوابم برد. 

 *** 

صبح که از خواب بیدار شدم کلاغی رو دیدم که لبه پنجره نشسته بود؛ حس بدی تو  

دلم رخنه کرد، نمی دونم چرا ولی همیشه حس می کردم دیدن کلاغ ناخوشاینده.  

آخه روزی که رفتم جواب آزمایش سرطانم رو بگیرم؛ قبلش صبح زود کلاغی رو 

و دیوار بزرگ خونه نشسته بود. بعد از اینکه همه خانوادم فوت کردن دیدم که ر
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دیگه هیچ  از اقوام سراغی ازم نگرفتند، کسی یادش به من نیفتاد. منم تصمیم 

گرفتم حالا که قراره بمی رم چند روز اخری رو تو بیمارستان باشم! خونه و ماشین  

به نیازمندا. راستش خیلی رو فروختم پولش رو شخص ا  با دست خودم بردم دادم 

اعتماد به موسسه خیریه نداشتم که بخوام اون همه پول رو بسپارم بهشون؛ پول  

زیادی بود  فقط یه مقدار برای خرج دفن و کفنم و بیمارستان کنار گذاشتم. رفتم از 

 اتاقم بیرون که خانم هاشمی پرستار مهربون و جوون بخش رو دیدم.  

 سال خانم هاشمی.   -

 هاشمی: به به سلام صبح بخیر آقا رادوین. 

 خوبی؟  -

 هاشمی: ممنون تو چی؟ تو خوبی؟  

 ای بهترم، می گذره.   -

 هاشمی: راستی امروز تولد نسیم هست، قصد داریم غافل گیرش کنیم. 

عه چه کار خوبی منم دلم می خواد شرکت کنم پس باید برم یه کادو حسابی   -

 بگیرم.  
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ساله ای هست که دچار سرطان  24سری تکون داد رفت؛ نسیم دختره  خندید و

معده شده، حال جسمیش زیاد بد نیست ولی خودش خیلی ناامیده. چند باری باهاش 

صحبت کردم، حالش از روز اول خیلی بهتره. لباس بیمارستان رو با لباس شخصی 

 نقاشی بگیرم! خودم عوض کردم، تصمیم گرفتم یه بوم و قلمو و کلی رنگ واسه 

 *** 

تو این چندماهی که تو بیمارستان بستری بودم زیاد از بیمارستان بیرون نرفتم؛ الان 

که اومدم بیرون حس غریب بودن آزاد شدن از بند، یا حس ناامیدی داشتم. به  

شخصه می تونم بگم از وقتی که پام روگذاشتم بیرون از بیمارستان حالم بدتر شد.  

 ون تصادفی رو دیدم. اول که یه پسر جو

بعدم که پیر مردی رو دیدم از اوضاع بد زندگیش گله می کرد و خودزنی می کرد.  

حالا هم که یادم افتاد حتی نمی تونم واسه تولدم زنده بمونم، احتمالا   قبل از تولدم  

اردیبهشت هست، یعنی تا اون موقع دووم می آرم؟ بی خیال  13بمی رم.  تولد من 

 ید بشی همون رادوین قبل امروز تولد نسیمه.  پسر امروز با

سعی کردم ظاهر خودم رو حفظ کنم. بعد از خرید و کادو پیچ کردن بوم و رنگ با  

آژانس راهی بیمارستان شدم؛ جلو در بیمارستان که رسیدم سریع پیاده شدم با  

سرعت زیادی رفتم داخل تا با صحنه ناراحت کننده ای مثل صبح رو به رو نشم! 

ت خودم نبود که با دیدن بدبختی مردم قلبم بدرد می اومد؛ حالم بد می شد وقتی دس

 می دیدم، مادری واسه بهبودی فرزندش با گریه از خدا طلب شفا می کنه.  
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حکمت خداست که گاهی آدم ها رو تو یه شرایطی قرار بده، تا آدما مجبور بشن با 

همه بنده هاش هست؛ اما وقتی  عجز و التماس از خدا یاد کنند... خدا حواسش به

بنده هاش کامل خدارو فراموش می کنن، خدا مجبور میشه برای یادآوری خودش 

یه سری موانع سد راهشون قرار بده. خدا دلش می خواد مورد توجه آدما قرار 

بگیره چون ما آدما خیلی واسه خدا ارزشمند هستیم. خودم تو زندگیم چند باری  

از یه اتفاق ترسیدم، تنها کاری که تونستم اون موقع انجام  شده که تا در حد مرگ 

 بدم این بود که بلند خدا رو صدا بزنم!  

 *** 

همه تو اتاق نسیم منتظر بودیم تا از فیزیوتراپی برگرده تو اتاقش؛ از عمد با پرسنل 

هماهنگ کردیم تا یکم لفتش بدن، ما بتونیم اتاق رو تزئین کنیم. برای ساعتی هم 

 که شده باید  

21 

افکار آزار دهنده رو از خودم دور کنم، هدیه ام رو زیر تخت گذاشتم چون حجمش 

ه کادوها هم زیادتر بود هم اینجوری هیجانش بیشتر می شد. در نسبت به حجم بقی

 اتاق باز شد و پرستار به همراه خواهر نسیم اومدن تو اتاق.  

 هیس دارن میان.   -
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همه از در فاصله گرفتیم، منتظر ورود نسیم شدیم. من بودم و سه چهارتا پرستار و  

م از تمامی کسایی که دوتا دکتر بخش و خانواده و دوستای نسیم. من ممنون بود

اینجا بودن و نذاشتن نسیم احساس تنهایی کنه. در اتاق باز شد و کاغذهای رنگی به 

همراه دست و جیغ جمع بلد، شد... نسیم دستش رو جلو صورتش گذاشت از ته  

قلبش اشک ریخت... اشک ریخت از این که هنوز کسی فراموشش نکره... اشک  

بودن روحیه اون هستن. اشک ریخت و اشک  ریخت از این که همه به فکر خوب

ریخت! بعد از کلی تبریک و تشکر نوبت رسید به کیک تولد بزرگ که عکس نسیم 

روش چاپ شده بود؛ قرار بر این شد یه کیک واسه حاضرین جمع بگیریم و واسه  

کله بیمارستان کیک های فنجونی یزدی. چقدر خوبه که امروز، روز تولد یکی دیگه 

خوب خوب نوبتی هم باشه نوبت می  -ه های خدا حال بقیه هم خوب باشه! از آفرید

 رسه به کادوها! 

 گلاب گلاب کاشونه این تولد نسیم جونه نسیم جونم تو ایوونه منتظر کیه؟  

 همه زدن زیر خنده یکی از دوستای نسیم گفت:  

 منتظر شاهین!   -

مرد شیک پوش تو در    اول سکوت حاکم شد اما بعد که در اتاق باز شد و قامت یه

نمایان شد... همه شکه و متعجب شدن! نسیم از جاش بلند شد دستش رو گذاشت 

 جلو دهنش، با ناباوری سرش رو تکون داد: 
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 نه امکان نداره یعنی دارم خواب می بینم؟  -

بعدم که پریدن تو بغل همدیگه و... انگار که نامزد نسیم بوده، چند هفته ای واسه  

خارج، اما هیچ وقت ندیدمش! یکم قضیه عجیب و مشکوک بود، ولی کار رفته بوده 

خوب به من ربطی نداشت مهم الانه که هر دو از دیدن همدیگه خوش حالن! پدر  

 نسیم گفت :  

 امروز کله بیمارستان ناهار مهمون من .   -

خوش حال شدم از این بخشندگی و دست و دل بازی آقای فرجی. لبخندم رو 

 اشیدم بهم نگاه کرد، سعی کردم با چشمام قدردانی کنم. خالصانه به روش پ

لبخندی متقابلا   به روم پاشید، سرش رو چرخوند سمت نسیم و شاهین که با نگاه  

شون بهم ثابت می کردن عاشق هم هستن. بعد از اتمام مراسم هرکس رفت پی  

بدبختی خودش منم بی حوصله راه افتادم سمت اتاقم؛ اصلا   حوصله تنهایی و  

لما کوچولو... برگشتم  سکوت اتاقم رو نداشتم، یه لحظه ذهنم پر کشید سمت آ

کیکها رو اتاق به اتاق پخش  میکرد؛ چندتا    عقب سمت پرستاری که داشت  

کیک واسه آلما گرفتم، رفتم سمت اتاق آلما. جلو در اتاق که رسیدم در زدم. منتظر 

موندم، بعد از اجازه ورود توسط آقایی در و باز کردم رفتم داخل . آلما با ذوق  

ز دیدنم خوشحال شده بود وگرنه کیک ها تو نایلون کدر بود دستش رو کوبید بهم ا 

 نمیشد:    دیده  
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 سلام، خوب هستید آلما کوچولو شما خوبی؟  -

آقایی که حدس زدم پدرش باشه بعد از تشکر نایلون رو دادم دستش که باز کرد 

 کیک رو داد به آلما: 

 آخ جون کیک، مرسی عمو جون.   -

 قابل تو رو نداشت.  -

د و مناسبت کیک نی آوردم ممکن بود آلما ناراحت بشه از این که تو  اسمی از تول

 تولد شرکت نکرده.  

 شرایط آلما چطوره؟  -

پدرآلما: والا فعلا که نه بد شده نه خوب؛ ولی دکترا میگن با شیمی درمانی بهتر می  

 شه.  

اصلا   نگران نباشید من خیلی وقته اینجا هستم خیلی ها رو دیدم از آلما کوچیک  -

 تر بودن وضعشون هم بدتر از آلما اما با امید به خدا خوب شدن. 

 پدرآلما: انشالله! 
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بعد از یکم حرف زدن و امید دادن به پدر آلما از اتاق اومدم بیرون که باز همون  

 پرستار جدیده رو دیدم:  

 خسته نباشید.   -

 پرستار: ممنون.  

فتار می کنه انگار می  لبخندی زد و سریع رد شد رفت. شت، این چشه؟ یه جور ر

خوام بخورمش. خواستم از پله های بخش برم پایین یه سر به مریض های بخش 

 پایین بزنم که دکتر صدام زد:  

 رادوین؟  -

 جونم دکتر؟   -

 دکتر: بیا بالا وقت آمپولته! 

 آخ نه دکتر درد داره من آمپول نمی زنم.   -

 دکتر: بیا بالا مسخره بازی،در نیار. 

 نمی آم اگر می تونی بیا خودت من و ببر.   -
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دکتر: رادوین یا خودت با پای خودت بیا و مسخره بازی رو بذار کنار یا این که اگر 

 خودم اومدم حسابت با کریم الکاتبین هس. 

 آخ آخ این طوری که تو تهدید کردی دل و رودم بهم پیچید.   -

شتم؛ انصاف ا  دروغ نگفتم از  خنده ای کرد و رفت سمت اتاقم منم راه رفته رو برگ

 آمپول بدم می اومد یا راحت تر بگم می ترسیدم.  

 اخ دکتر یواش.  -

 دکتر: هنوز که نزدم!  

 خب دارم از الان میگم که یواش بزنی دیگه.   -

 دکتر: تو هیچ وقت آدم نمی شی. 

 چطوری دیگه باید آدم بشم؟ دست و پام عین آدم نیس یا قیافه ام؟   -

 تو آدم و به غلط کردن می ندازی!  دکتر: بی خیال 

 ا این چه حرفیه دکتر؟ نگو تو رو به دینت.  -

 دکتر: رادوین می دونی که حال جسمیت روز به روز داره بدتر میشه؟! 

 لبخند از رو لبم پر کشید، دستی به گردنم کشیدم:  
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 آره.  -

نی که حتی و شما هم می دو -دکتر: و اینم می دونی تنها راه نجاتت رفتن به خارجه؟ 

 پزشکای خارج هم جوابم کردن! 

 سرش رو تکون داد عینکش رو برداشت: 

 دکتر: واقع ا  حیف تو! 

 روزی هزار بار این کلمه رو می شنوم!   -

 *** 

بعد از رفتن دکتر رفتم سمت میز کوچیک کنج اتاق، لیوان آبی ریختم قرصم رو که 

خوردم چشمم خورد به کتاب رو میز؛ برداشتم دستی رو جلد چرمش کشیدم، این  

 یه کتاب قصه ترسناک هست... از بچه گی عاشق هیجان و ترس 

داستان و خیلی بودم دلم می خواست اتفاق های هیجانی رو دنبال کنم . مث ل  فیلم 

چیزای دیگه. رو تخت نشستم کتاب رو باز کردم رفتم سر صفحه ای که دفعه قبل 

 نخونده بودم  

با هیجان واسه خوندن ادامه داستان شروع کردم » باد سردی میوزید تا چشم کار  

 می کرد بیابان بود و خاک! 

 مانم می شد... « زوزه باد به گوشم سیلی می زد، گرد و قبار مانع باز نگه داشتن چش
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 *** 

خسته از خوندن کتاب دستم رو به پشت گردنم کشیدم؛ کتاب رو گذاشتم سرجاش 

تصمیم گرفتم برم حموم. بعد از برداشتن حوله و لباسام رفتم سمت سرویس  

 بهداشتی اتاق! 

حوله و لباسام رو آویزون کردم، دوش آب گرم رو باز کردم سرم رو گرفتم زیر  

ختن آب به سر و گردنم احساس خوشایندی بهم دست می داد. آب؛ همیشه از ری

ربع ساعتی رو تو همون حالت موندم بعد شامپوی مخصوصم رو که بوی لیمو می داد، 

 خالی کردم رو تنه و بدنم؛ ***  

بعد از حموم کردن اومدم بیرون که دیدم ساشا همون پسره نوزده ساله رو تختم  

 نشسته.  

 سلام جوون.  -

 برگشت نگاهم کرد تک خنده ای زد:  

 سلام پیر مرد حالت چطوره؟   -

ای به خوبیت می گذره... چی شده یادی از ما کردی؟ ساشا: اومدم باهات حرف   -

 بزنم! 
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 انگار قضیه جدی بود که نگاه ش به غم نشست. 

 خب می شنوم!  -

 ساشا: این پرستار جدیده که اومده رو دیدی؟  

 آره.  -

 هش دارم... .  ساشا: یه حسی نسبت ب

 این خوبه که! یعنی تونستی عشق قبلت رو فراموش کنی!  -

ساشا: نه نه اشتباه نکن از اون حسا نه، یه حس نزدیکی احساس می کنم چند ساله 

 می شناسمش، ته چهره اش خیلی آشناست. 

 تو فک و فامیل، دوست و آشنا کسی هست که مث ل  این باشه؟  -

 بخاطر نمی آرم که مثله خانم زمانی باشه!   ساشا: هرچی فکر می کنم کسی رو

 آها پس اسمشم زمانیه! چطوره خودت ازش بپرسی؟  -

 ساشا: می ترسم جوابم رو نده، ی... یا شایدم بشناسه و تفره بره... .  

 به نظر من که اگر آشنا بود اونم تو رو می شناخت!  -

 ساشا: نمی دونم.  
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 بهترین کار این که از خودش بپرسی یعنی راه دیگه ای هم نداری.  -

 ساشا: آره باید منتظر باشم تا بیاد اینجا.  

اون پرستار این بخشه، کارش تو همین بخشه پس هر موقع که بخوای می تونی   -

 پیداش کنی. 

 ساشا: حله دمت گرم.  

بعد از رفتن ساشا، فکرم مشغول شد چندباری دیده بودم خانم زمانی میره سمت 

اتاق ساشا اما داخل نمی ره... حالا دارم مشکوک میشم! قبلا   فکر می کردم اتفاقی 

هست، اما الان می بینم یه بار دوبار که نبوده بذارم پای اتفاق! تو این بخش؛ فقط من 

 تا پیر مرد یه پیر زن!  هستم و آلما و نسیم و دوتا سه 

ساشا بخش قلبه، و خانم زمانی پرستار بخش سرطان چه کاری می تونه داشته باشه؟ 

نکنه خدای نکرده به قصد و نیت بدی وارد شده؟ به این فکر از جام بلند، شدم راه 

افتادم سمت در اتاق؛ چشمم به ساعت دیواری رو به رو افتاد که ساعت هفت رو 

 ر شیفت روز بوده باشه تا نشون  میداد؛ اگ

الان تموم شده رفته! تو سالن کسی نبود اما سکوت مث ل  همیشه پابرجا نبود،  

صدای حرف زدن از اتاق نسیم و آلما می اومد تو چندتا از اتاقا هم صدای دکتر و  

پرستار. تصمیم گرفتم قضیه رو اول با ساشا در میون بذارم بعدم با رئیس بیمارستان 
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دختره کیه و از کجا آومده؟ حالا ساشا رو از کجا پیدا کنم؟! اول خواستم   ببینم این

برم سمت پله ها که سرم به شدت گیج رفت؛ احساس کردم تپش قلبم رفته بالا.  

میلهها کردم، و تو یه لحظه حالم بد شد و از پله ها پرت شدم    دستم رو آویزون 

 پایین؛ تو دنیای بی خبری فرو رفتم.  

 *** 

 ی کردم یه جای تنگ و تاریکم؛ حس م

 نمی تونستم، چشمام رو باز کنم انگار دست و پاهام رو با چیزی بسته باشن  

بزور خودم رو تکون می دادم اما فایده ای نداشت، جام انقدر تنگ بود که حتی یه 

ذره هم نمی تونستم تکون بخورم؛ ناله می کردم چون صدام اصلا   در نمی اومد.  

بالای سرم می شنیدم! صدای گریه، صدای خواهرم مادرم صدای بابام!  صدای بقیه رو

خیلی عجیبه، هم صدای گریه می شنوم هم صدای خانواده ام که فوت کردن. یکم 

 بعد انگار کسی چشمام رو باز کرده باشه؛ دقیق اطراف رو نگاه کردم؛ 

31 

بلند خواستم فریاد  وای خدای من ... وای.. من و تو قبر خوابوندن! من هنوز نمردم.

بزنم که من نمردم؛ اما سرم به تابوت برخورد کرد و یه چیز گرمی رو لبم روون 

 شد.  
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این، این شیر مادرمه! پس من مردم. درسته که می گفتن آدما وقتی می میرن سعی 

می کنن به اطرافیان بفهمونن که اونو خاک نکنن اما اطرافیان چیزی نمی فهمن و 

بعدم سر مرده به تابوت می خوره و تمام شیری که از مادر خورده از دماغش بیرون 

و یادم مونده؛ حتی یادمه که چشم آدم تا میاد! چقدر مرگ من عجیبه که تمام اینار 

 هفت دقیقه بعد از مرگش همه جا رو می بینه.  

یه لحظه انگار که از زمین جدا شدم؛ به سرعت بالا کشیده شده باشم، نور شدیدی  

 چشمام رو زد. مجبور شدم چشمام رو ببندم. 

 *** 

سکوت رو می  همه جا آروم و ساکت بود، فقط صدای دستگاهای بیمارستان بود که

شکست؛ توان باز کردن چشمام رو یا حرکت کردن رو نداشتم، انگار یه وزنه صد  

کیلویی بهم وصل شده باشه. صدای دختری رو بالای سرم شنیدم احتمالا   یکی از 

 پرستارا هست: 

 اگر صدام و  میشنوی سرتو تکون بده.   -

نگشتم رو تکون صداش رو شنیدم اما قدرت تکون دادن سرم رو نداشتم؛آروم ا

 دادم ولی بعید می دونم دیده باشه.  
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چند دقیقه ای حضورش رو بالای سرم حس می کردم، حرفی نمی زد پس داره چی 

کار می کنه این؟ همون لحظه نفسم تنگ شد، صدای دستگاه ها بلند شد بعدم  

 صدای، داد و بی داد: 

 داری چیکار می کنی دختره ی عوضی   -

نه اگر بی هوشم کارم و تموم کنه ولی این کیه که با من  آها پس ازم پرسیده ببی

دشمنی داره؟ نکنه خانم زمانی هست؟ بی جون تر از قبل شدم، ولی یکم بعد دوباره 

تنفسم عادی شد این بار سعی کردم یه تکونی به خودم بدم بزور دستم رو بالا 

 آوردم که انگار دکتر دیده باشه:  

 می شنوی؟  رادوین؟ رادوین پسرم؟  صدام و -

این دکتر خودم بود، دکتر امینی. تا اونجایی که یادم میاد از پله های افتادم پایین و  

 دیگه چیزی یادم نمی آد. 

 *** 

چند روزی گذشته بود و مشخص شده بود خانم زمانی اصلا   پرستار نبوده و به قصد  

مشکل روانی کشت بیمارها وارد بیمارستان شده. با تشخیص روانپزشک خانم زمانی 

داره و الانم بستری هست. اون واقع ا  یه آدم روانی هست وگرنه چرا باید قصد  

کشت کسی رو داشته باشه که هیچ شناختی ازشون نداره؟ منم بعد از اون ضربه  



 

 

 

33 

 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

دیگهنتونستم مثله قبل هر روز و هر دقیقه به دیدن مریضا برم اما اونا بی معرفت  

شدم وقتی دیدم آلما کوچولو هم با یه شکلات  نبودن بهم سر می زدن. خوش حال 

 اومده حال من و خوب کنه! قربون خدا حکمت و ببین! یه بچه به فکر منه.  

 با اشتیاق شکلات رو باز کردم گذاشتم تو دهنم. 

 اوم چه خوشمزه هست.  -

 آلما: آره اینا رو مامانم درست کرده. 

 به به برای خودتم داری؟  -

 آلما: آره کلی شکلات دارم اگر قول بدی زود خوب بشی بازم بهت میدم.  

 قهقهه بلندی سر دادم. محکم لپ تپل و سرخ آلما رو بوسیدم.  

 تو یه پرنسس هستی!  -

 دستش رو بهم کوبید و پرید بالا گفت:  

 مـن؟ واقعا؟  -

 اوم آره تو، تو خیلی مهربونی!   -
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چیک بگیرم! این و یه گوشه ذهنم نگه داشتم تو دلم گفتم باید واسه آلما یه کادو کو

 تا به یکی از پرستارا بسپارم. 

 آلما: رادوین ژون من دیگه برم پیش مامانیم مواظب خودت باش.  

 تو هم مواظب خودت باش خرگوش کوچولو.   -

خنده ای کرد و آویزون دستگیره در شد به سختی در و باز کرد و رفت بیرون. 

ستار سپردم واسه آلما یه عروسک بگیره و پولش رو هم  موقع تزریغ که شد، به پر

دادم به زور پول رو قبول کرد. تو آینه سرویس بهداشتی نگاهی به خودم انداختم؛ 

چهره ام از همیشه بدتر شده بود. همش احساس خستگی بیش از حد می کردم،  

فت این  همش دلم می خواست بخوابم! اینا رو که به دکتر می گفتم با ناراحتی می گ

نشونه اینه که بیماریم داره پیشرفت می کنه. رو تخت دراز کشیدم، درکمال تعجب 

 خوابم برد. 

 *** 

 رادوین؟  -

با صدای نازک زنونه ای چشمام رو آروم باز کردم احساس کسالت می کردم. رو 

 تخت نیم خیز شدم:  

 سلام خانم هاشمی   -
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 هاشمی: سلام آقا رادوین امانتی رو واست آوردم.  

 نگاهم کشیده شد سمت دستش که یه جعبه کادو پیچ شده بود. 

 ممنون ببخشید باعث زحمت شما هم شدم.   -

 هاشمی: خواهش می کنم این چه حرفیه؟! 

 اگر شما نبودید مطمئن ا  من تا حالا دووم نمی آوردم.  -

 هاشمی: نظر لطفتون هست!  

 *** 

رفتم سمت اتاق آلما در زدم بعدم در باز کردم کسی داخل نبود فقط آلما نشسته بود 

 رو تخت نگاهش به سرم تو دستش بود.  

 سلام آلما خانم ببین واست چی آوردم.   -

 نگاهش خورد به جعبه تو دستم با ذوق بچه گونه ای گفت:  

 واقع ا  برای منه؟   -

 آره یادته بهت گفتم تو یه پرنسسی؟ آلما: آره.  -
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 خوب اینم جایزه برای یه پرنسس مهربون هست!   -

 آلما: مرسی عمو جون. 

دستی به موهاش کشیدم، نرم و لطیف بود؛ تا چند روز دیگه تمام این موهای  

خوشگل قراره بریزه و چی دردناک تر از ریختن موهای یه دختر؟ در اتاق باز شد  

 پدر و مادر آلما به همراه دکتر وارد اتاق شدن.  

 سلام.  -

 دکتر: سلام رادوین جان حالت خوبه؟ 

 ممنون خوبم شما خوبید.   -

 به خوبیت پسرم. دکتر: 

 آلما عروسک رو که دید با ذوق بچه گانه گفت: 

 مامان ببین عمو برام چی خریده   -

خوش حالم شدم از خوش حالی آلما کوچولو. مامان آلما لبخندی زد اشک هاش  

 روونه شد:  

 ممنون آقا رادوین.   -
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 خواهش می کنم کاری نکردم.   -

 *** 

 نیدم:  از اتاق آلما اومدم بیرون صدای نسیم رو ش

نه نه تو گوش کن چند ماه رفتی واسه خودت اونور آب زندگی می کردی برای   -

خودت زندگی تشکیل دادی، بعد حالا اومدی این ور حرف از عشق و علاقه می  

 زنی؟ شاهین: نسیم جان گوش کن.  

نه دیگه گوش نمی کنم برو به زندگیت برس وقتی من این جا از درد و ناامیدی   -

دست و پا می زدم تو اون ور واسه خودت زندگی و زن و بچه   بین مرگ و زندگی

تشکیل داده بودی. به این نمی گن عشق... برو شاهین برو ما دیگه بدرد هم نمی 

 خوریم. 

 بعد نسیم از اتاق اومد بیرون پشت سرش شاهین هر دوشون من و دیدن.  

 سلام.  -

 نسیم با صدای گرفته ای گفت:  

 سلام آقا رادوین حالت خوبه؟ شنیدم از پله ها افتادی پایین.   -
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این یعنی اینکه اگر چیزی هم شنیدی به رو خودت نیار؛ دستی به پشت گردنم 

 کشیدم گفتم:  

والا داشتم تو پله ها لی لی بازی می کردم یهو انگشتم رفت تو چشمم افتادم   -

ل زد بهم که منم نخواستم  پایین. خندید و اشکاش رو پاک کرد؛ شاهین با اخم ز

 باعث بشه فکر بدی راجبم کنه گفتم: 

 با اجازه من دیگه برم.  -

 نسیم با همون صدای گرفته گفت:  

 آقا رادوین می تونم چند دقیقه باهاتون صحبت کنم؟   -

برگشتم با تردید یه نگاهی به شاهین انداختم بعدم به نسیم؛ انگار هر دوشون از 

 :  تعللم فهمیدن، شاهین گفت 

 راحت باشید.   -

 بعدم با عجله رد شد رفت، خواستم برم دنبالش که نسیم آستینم رو گرفت کشید:  

 بی خیال اون می خوام یکم باهات حرف بزنم.   -

 ر  اینجا آدم خفه میشه.   سر و پا گوشم، بفرمایید بریم تو حیاط هواش آزادت -
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 نسیم: بریم.  

کر بدی راجب مون نکنه. من پیش دلیل این که گفتم بریم حیاط این بود که کسی ف

همه دکتر و پرستار و مریضا می رفتم، این برای همه عادی شده بود ولی الان شرایط 

نسیم فرق می کرد؛ من نمی تونستم برم تو اتاق یه دختری که نامزد داره... هرچقدر 

نیت من پاک باشه فکر مردم کثیفه! رو نیمکت زیر همون درخ ت  کهنه و پیر  

   نشستیم:

 خوب نسیم شروع کن.  -

 نسیم: شاهین رو که دیگه می شناسی می دونی نامزدم بود؟!  

 مگه حالا نیست؟   "بود"آره ولی چرا  -

 نسیم: گوش کن همینو می خوام بگم، ازت راهنمایی می خوام. 

ببین نسیم من با جون و دل حرفات را گوش میدم، همه حرفات هم همین جا   -

می تونم راجب آیندت و تصمیمت نظر بدم چون  پیش خودمون چال می کنم ولی ن

ممکنه همه چیز اون طوری که فکر می کردیم پیش نره اون وقت مقصر سیاه  

 بختی تو میشم! 
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نسیم: نه رادوین این حرف و نزن، من بهت اعتماد دارم اصلا   مهم نیست نتیجه اش 

 چی میشه! فقط الان می خوام قضیه رو بگم تو هرچی بگی همونه. 

 آخه من راجب زندگی تو نمی تونم تصمیم بگیرم این زندگی توئه.  -

 نسیم: رادوین گفتم مهم نیست، الان فقط می خوام تو بهم بگی چیکار کنم. 

 باشه خب قضیه چیه؟  -

نسیم: ببین دوسال پیش من و شاهین نامزد کردیم، همه چی خوب بود شاهین مدیر 

آژانس هوایی بود، عاشق هم بودیم تا اینکه تصمیم گرفتیم ازدواج کنیم. اوایل خون 

دماغ می شدم سرگیجه داشتم آزمایش که دادم مشخص شد سرطان دارم خیلی به 

اما اون می گفت عاشقمه، نمی   شاهین اصرار کردن من و ول کنه بره پی زندگیش

تونه ولم کنه. باورش کردم. موقعی که تو بیمارستان بستری شدم شاهین به بهانه  

کار رفت استانبول. من از این که ولم کرده دلخور شدم ولی چیزی نگفتم!تا شد اون 

روزی که اومد واسه جشن تولدم تو این مدت خیلی کم بهم زنگ میزد فوری یه  

می کرد و قطع می کرد؛ دیشب یه خانمی زنگ زد و گفت شاهین  حال و احوال 

باهاش ازدواج کرده، الانم بارداره... اونجا بود که دلیل غیبت شاهین و بی توجهی 

 هاش رو فهمیدم. 
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وقتی نسیم سکوت کردم تو دلم فکر کردم چقدر نسیم و ساشا بهم میان چی میشه  

م زخم خورده ان، مطمئن ا  مسکن  اگر نسیم و ساشا با هم جور بشن هر دوشون ه

 خوبی واسه هم میشن. 

خب نسیم تو چرا باور کردی دختر خوب؟ هرکس ممکنه از حسادت یا دو بهم   -

 زنی این حرفا رو بزنه! 

41 

نسیم: نه رادوین تصویری زنگ زد من شکم زنه رو دیدم من شاهین رو دیدم بغل 

 ون بود رو دیدم! دستش خواب بود عکس عروسی شون که به دیوار اتاقش

خب شاید فتوشاپ باشه شاید اونی که تو اتاق اون زن بوده یکی شبیه شاهین   -

 بوده که گریمش کردن!  

نسیم: نه شاهین هیچ کدام از اینارو انکار نکرد، دل دل می کردم بگه درو غ  تا با  

 جون و دل قبول کنم ولی نگفت. 

 : آره! یعنی چی؟ ینی شاهین تایید کرده زن گرفته؟ نسیم -
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تصمیم خودت چیه می خوای با شاهین باشی؟ نسیم: نه محاله شاهین از چشمم  -

 افتاد. 

 مطمئنی اونم جدایی می خواد؟  -

 نسیم: اگر نمی خواست نمی رفت زن بگیره.  

 اینم حرفیه پس به خانواده ات بگو!   -

 نسیم: بگم خیانت کرده؟  

نه بگو یه سری مشکل شخصی هست اینجوری نه دروغی گفتی نه ابروی شاهین   -

 رو بردی.  

نسیم: درست میگی بخاطر همینه اومدم با تو مشورت کنم. لبخندی زدم، خیره شدم 

به در بیمارستان؛ شدیدا تو فکر ساشا و نسیم بودم که خیلی بهم می اومدن، باید  

 حتم ا  نظرم رو به ساشا بگم.  

 ن برم داخل یه کاری دارم. نسیم م -

 نسیم: بسلامت.  

 *** 
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 جلو در اتاق ساشا وایسادم، خواستم در بزنم یه پرستار در و باز کرد اومد بیرون؛  

 خسته نباشید.   -

 پرستار: ممنون .  

رفتم داخل ساشا در حال خوندن کتابی بود که بهش داده بودم. تو این طبقه که سه  

وصی بود، بقیه همه دو به دو یا بیشتر تو یه اتاق  تا بخش بود اتاق من و ساشا خص

 بودن. 

 سلام.  -

 خوبم تو چطوری خوبی؟ ساشا: ممنون، بیا بشین.   -ساشا: سلام رادوین چطوری؟ 

 ساشا یه کار خیلی مهمی دارم.  -

 ساشا: خوب؟  

 نسیم و که می شناسی تو بخش سرطان؟ ساشا: آره.   -

 یه چی میگم بین خودمون بمونه.   -

 ساشا: خیالت راحت.  
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تو دلت می خواد زندگیت رنگ بگیره از فکر گذشته ای که دیگه بر نمی گرده   -

 بیای بیرون؟ ساشا: آره ولی چه ربطی به نسیم داره؟ 

ه زخم خورده اید می تونید یه  نسیمم گذشته اش مثله توئه از نظر من شما دوتا ک -

 مسکن واسه هم باشید.  

 ساشا: اوه بی خیال رفیق من کجا نسیم کجا.  

د  نه  د  نشد، باید استارت کار رو از به جایی بزنی، چه بهتر که با نسیم دختر زیبا   -

و مهربون و پاک شروع کنی این طوری هم زندگیت از این حالت در میاد هم  

 زندگی نسیم.  

 ر  نمی خوام دوباره اشتباه کنم.   می دونم باید بیشتر فکر کنم حرف یه عمساشا: ن

درست میگی، تو فکرات رو بکن بعد برو جلو خودت تو این کارا استادی فقط  -

 حرفی از من نزن.  

 ساشا: نه خیالت راحت. 

 من دیگه برم؟   -

 ساشا: کجا تو که تازه اومدی.  
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 می خوام برم پیش پیر مردا.   -

 ساشا: چه حوصله ای داری تو دیگه!  

 ببند.   -

 ساشا: بی تربیت. 

 در پنجره رو میگم.   -

 ساشا:   ا اها اوکی.  

 خندم گرفت؛ خیلی پرته از دور بازی  

فکرشم نمی کردم به این راحتی ها قبول کنه، انگار با قضیه گیلدا عشق اولش کنار 

 اومده. دختری که وقتی فهمید عشقش مریضه راحت ول کرد و رفت. 

قلبم تیر کشید، چند روزی بود درد می کرد اینم یه درد دیگه که به دردام اضافه 

رمم که دائم گیر بدبختی شد. من سرطان مغز دارم، قلبم به گفته دکتر ضعیفه فک 

 های این و اونه.  

اینم شد زندگی؟ خدایا حداقل زندگی درست و درمونی بهم ندادی یه نفر و می  

آفریدی که کنارم باشه. تو این زندگی من از همه چیز دریغ شدم از خواهر مادر پدر 

  قوم و خویش، عشق یار و معشوقه... خب دیوونه تو که دیگه نفسای آخر ت  یار و
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معشوقه می خوای چی کار؟ بیست و سه سالم بود که فهمیدم به این بیماری مبتلا 

شدم؛ تا قبل از اینکه بفهمم یه جنتلمن بودم واسه خودم، پولدار و خوش تیپ. هر  

روز باشگاه و بدن سازی می رفتم حالا چی شدم؟ شدم عین مترسک! میگن خدا می  

نه یه نفر و هم می تونه از عرش به  تونه یه نفر و یه شبه از فرش به عرش برسو

فرش برسونه؛ حالا منم میگم خدا می تونه طی سالیان سال یه نفر و بدبخت و بی 

چاره کنه و هم می تونه یه نفرو خوشبخت کنه. اینکه دائم احساس خستگی می  

کردم من و رنج می داد؛ کلافه شده بودم اولین بار بود که عصبی شدم، فکر ساشا و  

ونم کرد. اونا هنوز جوونن نباید اتفاقی واسشون بی افته؛ یا همین آلما...  نسیم دیو

اون هنوز خیلی کوچیکه نباید اتفاقی واسش بی افته. رفتم سمت آشپزخونه 

بیمارستان تا چیزی بخورم هرچند حالا وقت غذا خوردن نبود کلی تا ناهار مونده  

 ولی صبونه نخورده بودم. 

 *** 

 سلام اکرم خانم.   -

 کرم: سلام پسرم خوبی انشالله؟ ا 

 ممنون شما خوبی؟  -

 اکرم: به خوبی تو، کم پیدایی! 
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 این روزا یکم ناخوشم زیاد حال ندارم.  -

 اکرم: هی خدا حکمتت از اینکه این درد و انداختی به جون این پسر چی بود؟  

 قسمته!   -

 اکرم: آره ولی انگار بدترین قسمتش نسیب تو شده.  

اشکال نداره همیشه که نباید زندگی سخت برای بقیه باشه ما هم جزئه همین  -

 مردمیم.  

 خیلی وقتا با این حرفام عصبی می شدن خیلی وقتام تحسینم می کردن. 

 یه چی بدت من بخورم که خیلی گشنمه صبونه هم نخوردم.  -

 برم هیچی نمی خوری که داری از پا در میای دیگه! اکرم: الهی قربونت 

 کلافه از این بحث سری تکون دادم. 

 وقت نشد حالا چیزی هست به من بدی؟   -

 آره مادر جون بشین برات بی آرم.  -

 ممنون.   - یکم منتظر موندم، که اکرم خانم یه ظرف ماکارونی گذاشت جلوم؛ 
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 اکرم: نوش جونت.  

افتاد به یکی از پیر مردا که ازم خواسته بود براش  در حال خوردن بودم که یادم

کیک خامه ای بگیرم؛ دلم نیومد جواب نه بدم که دلش بشکنه ولی خب می ترسم 

 واسش بد باشه باید اول با دکترش صحبت کنم! 

 *** 

از آشپزخونه بیمارستان اومدم بیرون راه افتادم سمت اتاق دکتر. جلو در اتاق که 

رسیدم، در زدم جوابی نشنیدم انگار که تو اتاق نبود، برگشتم برم سمت اتاق آلما 

 صدای بچه ای توجهم رو جلب کرد؛ 

سمت راستم یه راهرو وجود داشتم چرخیدم که چشمم خورد به یه نوزاد. رو زمین  

شده بود، کسی اون اطراف نبود فقط دوتا در اتاق تزریغات بود که هر دو قفل رها 

بودن. رفتم سمت بچه، که بی تابانه گریه می کرد، نگاهی به اطراف انداختم کسی 

اینجا نبود بچه رو بغل کردم احتمال دادم دختر باشه چون خیلی سفید بود. محکم تو  

 من و دید با بهت نگاهم کرد.   آغوشم کشیدمش رفتم سمت پذیرش پرستار که

 سلام خانم.   -

 پرستار: سلام رادوین این چیه؟ 

 هویجه!  -
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 پرستار: هه هه هه با مزه... میگم این بچه کیه؟ 

نمی دونم تو راهرو اتاق تزریغات داشت گریه می کرد کسی هم اونجا نبود.حالا   -

 بیا بگیرش خانوادش پیدا شدن بده بهشون. 

 ارم اصلا   از بچه نگه داشتن خوشم نمی آد. پرستار: من الان کار د

خوب نکنه توقع داری من نگهش دارم؟ پرستار: نه برو بده به یکی از پرسنل یا  -

 حراست. 

 هوف خدا... .  

 *** 

 جناب دارم میگم کسی اون اطراف نبود.   -

 نگهبان: حالا میگی چی کار کنم؟ 

 تو مسئولی از من می پرسی؟ نگهبان: بزارش اینجا و برو.   -

 این جور که تو میگی ولش کنم تو خیابون بیام امنیتش بیشتره.  -

 نگهبان: خب پس برو ولش کن تو خیابون. 
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 یعنی چی آقا تو مگه مسئول این خراب شده نیسی؟   -

   نگهبان: منم به عنوان مسئول این خراب شده گفتم بزارش اینجا و برو.

اصلا   نمی خواد من می برمش اتاق خودم صاحب پیدا کرد بگو بیاد بخش سرطان   -

 طبقه چهارم اتاق بیست و هشت. 

به نگهبان توجهی  نکردم بچه ای که بی شک چند روز بیشتر نداشت رو محکم 

کشیدم تو بغلم حتما گرسنه اش هس؛ با این فکر راه افتادم سمت پذیرش این بار 

مسئولیت شونه خالی کنن من می دونم و اونا. پا تو بیمارستان  اگر بخوان از زیر

 گذاشتم که صدای گریه و شیون زنی مقابل پذیرش رو به رو شدم؛  

 خدا بچم...!   -

 قطع ا  بچه ای که بغل من بود رو می گفت: 

 خانم؟  -

 سر تمام کسایی که اونجا بودن برگشت سمت من: 

 مادر این بچه کیه؟  -

 اون زنه سریع اومد بچه رو از دستم گرفت فشرد به سی*ن*ه اش:  



 

 

 

51 

 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

تو مادرشی؟ تو اصلا   لیاقت مادر بودن رو نداری! تو چطور مادری هسی که بچه  -

 ات رو ول کردی رفتی؟ 

اون زن گریه می کرد منم نمک به زخمش می پاشیدم، حقشه هرچیزی که بشنوه.  

اما شاید دلیلی داشته باشه ولی اگر دلیلی داشت الان جای سکوت در برابر زورگویی 

 حقا که اون یه آدم بی خیال و بی قیده.  هام اعتراض می کرد! 

 *** 

دو روز از روزی که بچه رو پیدا کرده بودم می گذشت، مادر بچه گفته بود که چند 

نفر قصد دزدیدن بچه رو داشتن و در آخر که راهی واسه فرار نداشتن بچه رو تو  

بیه و  راهرو ول کردن، خواستن فرار کنن که گیر مامورها افتادن؛ هرچی کتک و تن

بازجویی کردن ازشون نگفتن بچه کجاست، آخر هم که گفتن اومدن بیمارستان 

 دیدن بچه نیست. این زندگی با تمام اتفاقاتش عین یه پازل کناره هم  

51 

چیده شده، همه چیز حساب و کتاب شده هست. اگر من به قصد سوال از دکتر نمی 

روز اون پیر مرد از من کیک نمی رفتم اونجا یا اصلا   چرا راه دور بریم؟! اگر ام

 خواست من هرگز اونجا نمی رفتم. 

 *** 
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امروز ساشا عمل قلب داره، نگاهی به ساعت توی اتاق انداختم، ساعت سه بعد از  

ظهر رو نشون می داد. مرگ و زندگی همه دست خدایی هست که سرنوشت آدما  

دست کسی بر نمی آد،  رو تعیین کرده. پیمونه زندگی من داره پر میشه و کاری از

قسمت این بوده که سرنوشت من اینجا تموم بشه! اما دلم نمی خواد ساشا به این 

زودی اتفاقی واسش بی افته. تو این مدت که ساشا و نسیم بیشتر با هم رفت و آمد  

داشتن متوجه شدم که همچین نسب به هم بی میل هم نیستن. نسیم و ساشا هر دو  

خیانت دیده اند... هر دو به دردی مبتلا شده اند و هر دو می زخم خورده اند هر دو 

تونن خوب یکدیگرو درک کنند. الان دوساعتی میشه که ساشا تو اتاق عمله ! اگر  

عملش خوب پیش بره برای همیشه مشکل قلبیش برطرف میشه. نسیم با گرانی  

 مشهودی جلوم نشسته و مدام صلوات می فرسته.  

 نسیم چته؟  -

 شور می زنه.   نسیم: دلم

 شور کی؟ ساشا؟ نگرانشی؟ نسیم: کی؟ من؟ نه فقط دلم می سوزه.   -

 آره تو که راس میگی.  -
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می خواستم با شوخی و خنده از این حال و هوا درش بیارم ولی چندان موفق نبودم.  

این هم خوب بود هم بد، خوبیش این که حتما حسی پیدا کرده نسبت به ساشا که 

 الان نگرانشه بدیشم این که داره باخود خوری خودش رو اذیت می کنه. 

رو گرفت، چشم غره ای  زیر چشمی نگاهی به نسیم انداختم که سریع مچ نگاهم 

 بهم رفت باعث شد به خنده بی افتم.  

 چته؟ چرا می خندی؟  -

 هیچی ای بابا.   -

دوباره با خنده زل زدم به نسیم که یه شاخه گل از داخل گلدون رو میز برداشت 

 پرتاب کرد سمتم رو هوا گرفتم گذاشتم رو تخت جدی شدم:  

 رخواست طلاق دادم. میگم نسیم کارت با شاهین با کجا رسید؟ نسیم: د -

 خانوادت مخالفت نکردن؟  -

 نسیم: چرا مخالفت کردن اما جواب محکمم باعث شد زیاد پاپیچم نشن  

 آها.  -

دوباره ذهنم پر کشید سمت ساشا دورباره ترس و استرس به دلم چنگ زد. یه چیز  

تو کله وجودم تیر کشید عرق سردی رو تنم نشست، استرسم بیشتر شد. بلند شدم 
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سمت پنجره اتاق درش رو باز کردم، نفس عمیقی کشیدم چشمم رو بستم رفتم 

نسیم ملایمی صورتم رو نوازش کرد. گاهی از این که سرهرچیزی انقدر استرس و 

ترس تو وجودم می نشست کلافه می شدم. حس بدی نسبت به فردای خودم دارم از 

ختم و کارم شده روز  زمانی که فهمیدم پیمونه زندگیم رو به اتمامه همه چیزم و با

 شماری تا زمان موعود. 

 نسیم با صدای گرفته که هر لحظه دورتر می شد گفت:  

 من برم ببینم چی شد.   -

 به منم خبر بده.   -

 باشه.   -

نسیم رفت و من و با کوله باری از غم تنها گذاشت از تو شیشه پنجره به خودم خیره 

چشمای گود و سیاه، لبای سفید و  شدم که حالا با یه مرد پیر شکسته رو به رو شدم؛ 

پوست پوست شده، گونه ای که چیزی جز استخون ازش باقی نمونده. دستم رو  

 کشیدم رو تصویر خودم تو آینه: 

 چقدر نابود شدم!  -

کاش حداقل تو این مدتی که زنده ام فرصت زندگی کردن رو داشتم حوصله و اراده  

 اش رو داشتم... اما افسوس که تمام این احساسات درون قلبم مرده ***  
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یک ساعت دیگه گذشت. نفسم به شماره افتاده بود، مدام پشت در اتاق عمل بالا و 

مده بود چشمام تار می دید اما  پایین می رفتم. نسیم بدتر از من دیگه اشکش در او

نذاشتم بسته بشه باید تا زمانی که ساشا سالم و سلامت از در این اتاق بیرون میاد 

سرپا باشم. رو صندلی کنار نسین نشستم، از گرمای شوفاژ خمار شدم و خستگی  

 بهم چیره شد همین باعث شد به خواب برم. 

 *** 

ا تا زمان و مکان رو درک کردم فوری از با سروصدای زیادی از خواب بیدار شدم ام

جام بلند شدم نسیم رو دیدم که مقابلم با چشمان گریونی وایساده بودم فکرم  

 کشیده شد سمت ساشا!  

 ساشاساشا چیزیش شده؟   -

 نسیم نگاهی به چشمام انداخت بعدم دستش رو جلو چشمش گرفت و گریه کرد.  

 نسیم چی شده؟   -

 سلامت عمل تموم شد. نسیم: هیچی خداروشکر سالم و 

 پس این اشک و گریه ات دیگه چیه؟  -

 لبخندی زد و با پشت دستش اشکاش رو پاک کرد و گفت:  
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 اشک شوقه!  -

بیا بریم پیش ساشا، راستی من چند ساعته این جام؟ نسیم: یک ساعت و بیست   -

 دقیقه. 

 اوه!  -

 *** 

ده دقیقه ای می شد خیره به ساشا نشسته بودیم، سکوت تو اتاق طولانی شده بود  

هیچ  حرفی واسه زدن نداشت چهره اش رنگ پریده تر از همیشه بود ماسک  

 اکسیژن رو دهنش بود همین باعث شده بود رد قرمز رنگی رو دماغ و دهنش باشه. 

 نسیم چیزی می خوری؟  -

 نسیم: نه. 

 وه بیارم .  پس من میرم دوتا قه  -

 نسیم: میگم نمی خورم بعد تو میگی برم دوتا قهوه بیارم؟  

 مگه نمی دونی؟ نسیم: چیو؟   -

 این که شما هرچی بگید من نشنیده می گیرم!  -
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چشم غره ای بهم رفت که لبخندی زدم رفتم سمت در، دستم رو دستگیره در بود  

یهو در بی هوا باز شد و خانم امیری اومد داخل ولی قبلش در بشدت با دماغم  

 برخورد کرد: 

 آخ.  -

 امیری: ای وای خدا مرگم بده چی شد؟  

 دماغم رو مالیدم، انصاف ا  بدجور درد گرفته بود! 

 دی دماغم رو کج کردی.  وای خانم امیری ز -

 امیری: خب من از کجا باید  میدونستم شما پشت در وایسادی؟ 

 بی خیال انگار طلبکارم شدم.   -

صدای خنده ی بی جون نسیم و امیری تو گوشم پیچید دهنم رو کج کردم واسشون 

رفتم بیرون. تو راهرو آلما رو دیدم که با اون لباس صورتی گشادش داشت گریه 

 می کرد:  

 آلما چی شده؟ هق هق کرد و گفت:   -

 می خوان موهام رو از ته بتراشن... .   -



 

 

 

58 

 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

ریزه! یه جایی خونده بودم موی  دلم براش سوخت چقدر مظلومانه داره اشک می 

دختر که از کمرش بگذره دیگه عضوی از بدنش میشه، حالا می خوان یه عضو مهم 

از بدن آلما جدا کنن! بهش حق میدم، من که آدم عاقلی بودم بزرگ بودم موقع  

 تراشیدن سرم بدجور دلم گرفت آلما که جای خود داشت.  

 اش:  رو زانوهام نشستم دستم رو کشیدم رو موه

آلما خانم می دونی اگر موهات رو بتراشی زودتر بلند میشن و حالت خوب میشه؟  -

 دیگه لازم نیست تو بیمارستان بمونی. 

آلما: می دونم ولی دلم نمی خواد موهام رو بتراشم من موهام رو دوست دارم کلی  

 زحمت کشیدم تا انقدری بشن.  

 شم تا حالم خوب بشه  موهای منم خیلی بلند بودن اما مجبور بودم بترا  -

 با لجبازی پاهاش رو کوبید به زمین دستم رو پس زد و گفت:  

 نمی خوام نمی خوام نمی خـــوام!   -

 سریع دوید سمت پله ها منم برگشتم تو اتاقم. 

 *** 

 مشغول خوندن ادامه کتاب شدم:  
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» هوای سرد صورت بی روح دخترک را نوازش می داد، گویی زندگی گرمای خود را  

بر اون حرام کرده بود دیگر به چیزی جز رهایی فکر نمی کرد! با دستان سردش  

خود رو در آغوش کشید و به راهش ادامه داد، این قصه سر درازی داشت. گویا 

لج برداشته بودند قطره اشک  امشب قصد به پایان رسیدن نداشت، عالمیان با او سر

سمجی گونه هایش رو شست. بادی وزدید و اندام دخترک به لرزه درآمدند لباس  

 هایش کهنه و پاره شده بودند...« 

تشنگی باعث شد کتاب رو ببندم و عجولانه خودم رو سریع به پارچ آب برسونم  

نگاهم  هیچ چیز به اندازه ی تشنگی و گرسنگی باعث نمی شد من عجول بشم. 

 کشیده شد سمت لباس های تنم که زمان تعویض شون فرا رسیده بود.  

خمیازه ای کشیدم به بدن خشک شده ام قوسی دادم رفتم سمت کمد چوبی که کنج 

اتاقم خاک  میخورد، قطع ا  با لباس شخصی نمی تونستم تو بیمارستان بچرخم پس  

اتاق رو باز می کنم یکی از باید از خدمات لباس می گرفتم. امیدوارم الان که در 

پرستارها رو ببینم و بهش سفارش یه دست لباس بدم. با همین فکر و خیال در و باز  

کردم کسی نبود یکم تو سالن چرخیدم، اما ناامید رفتم سمت پله ها با صدای جیغ و  

گریه ی آلما پاهام رو پله ها قفل شد. سریع برگشتم با سرعت به سمت اتاق الما 

 ر و رو محکم باز کردم که نگاه همه چرخید رو صورت من:  رفتم. د
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چی کارش دارید؟ وقتی نمی خواد موهاش رو بتراشه چرا زورش می کنید؟ بهتر   -

نیست ولش کنید موهاش به مرور زمان بر اثر شیمی درمانی بریزه تا این که 

 همین الان جلو چشم خودش تیکه ای از وجودش رو ازش بگیرید؟  

نفسنفس افتاده بودم قفسه سی*ن*ه ام محکم بالا و پایین می شد.    از خشم به 

همه لال شده بودن. آلما که من و ناجی می دونست خودش رو پرت کرد تو بغلم  

صدای گریه ی آلما با صدای گریه ی مامانش سکوت اتاق رو شکست. آروم سرم  

 رو خم کردم سمت آلما تو گوشش گفتم:  

 بریم بیرون؟  -

لودش باشه ای گفت که منم بی معطلی در اتاق رو باز کردم  با صدای بغض آ

 کشیدمش بیرون قبل از اینکه در و ببندمگفتم :  

 من و آلما بریم یه دوری بزنیم برگردیم.   -

 پدرش با سر اجازه رو داد تصمیم گرفتم برم برای آلما خوراکی بگیرم.  

 دیگه گریه نکن باشه؟ آلما: قراره موهام بریزه؟   -

 ه؟ نه کی گفت -

 آلما: خودت تو اتاق گفتی. 
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 من الکی گفتم که موهات رو نزنن.   -

بچه بود و نادون چی سرش میشد؟ اما انقدری تیز بود که حرف تو اتاقم رو شنیده 

باشه. جلو در مغازه کوچیک وایسادیم هم زمان با ما زنی رو دیدم که بچه به بغل 

همون بچه ای هست که چند کنار ما وایساد حالا که خوب دقت می کنم این مادر 

 روز پیش تو بیمارستان دیده بودم:  

سلام خانم خوب هستید؟ کوچولو خوبه؟ نگاهی بهم انداخت اول کمی مکث کرد   -

 بعد گفت:  

61 

 خانم: آقا رادوین شمایید؟  ممنون شما خوبید؟  

 مرسی حال بچه اتون خوبه؟ خانم: آره امروز وقت واکسن داشت.  -

 آها بسلامتی.   -

 *** 

روزا ها از پی هم می گذشتن تمام لحظه هام رو منتظر فرا رسیدین لحظه مرگم  

هستم، خسته شدم از انتظار کشیدن خسته شدم از درد کشیدن. گاهی درد بسیار 

مام سرم سوت می کشه قلبم از همیشه زیادی تو سرم می پیچه که به گریه در میام ت
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مریض تر شده و سرگیجه هام هر روز بیشتر از دیروز... بدنم بی حال تر از  

هرلحظه، سکوت بیمارستان مثله نعره دردناک گوشم رو به آتیش می کشه، گریه  

های بقیه یه طرف گریه ی آلما هم یه طرف! قبلا   فکر می کردم اگر به مرور زمان 

بهتر می تونه با قضیه کنار بیاد ولی وقتی متوجه ریزش شدید موهاش  موهاش بریزه

شد خیلی حالش بد شد. چشمام می سوزه و سویی نداره امید از وجودم پر کشیده. 

دیگه مثله قبل چندان مشتاق سرزدن به بقیه نیستم یعنی حوصله اش رو ندارم وقتی 

ساشا و نسیم بهتر شده و این  درد و مریضی شون رو می بینم حالم بدتر میشه. رابطه

 کمی خیال من و راحت می کنه، دکتر آلما میگه  

مریضی آلما قابل درمانه اما طول می کشه؛ نگرانی من از اینکه تا بخواد درمان بشه  

افسردگی بگیره... بهار نزدیکه،همه درحال نو شدن هستن اما من هنوز همون  

فرمان انجام کاری رو صادر نمی کنه، رادوین افسرده قدیمی هستم! مغز پوسیده من 

قلب بیمارم اجازه هرگونه نو شدنی رو نمی ده. قب لا  برای خوردن غذاهای مختلف 

حریص بودم اما الان بزور دکتر و پرستار شاید روزی بتونم یه وعده غذا بخورم. تنها  

هم  تغییری که می تونم تو آینده بکنم این که دیگه قلبم خسته بشه از تپیدن و ب

 اجازه مرگ بده.  

گاهی جوری از تمام دنیا می بری که حتی مرگ هم آرومت  نمیکنه. دیگه دیدن 

غروب خورشید و تماشای طبیعت و صحبت با دیگران توفیقی تو حالم نداره، غم  

 دنیا آوار شده سرم. صدای ساشا من و از افکارم بیرون کشید:  
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 چطوری؟  -

 خوبم تو چطوری؟ کی ترخیص میشی؟  -

 ساشا: فعلا   باید تا چهارشنبه هفته بعد باشم.  

 رابطت با نسیم چطوره؟   -

خودش رو بالا کشید نشست کنارم رو تخت، دستش رو کشید رو تخت و نگاه  

 بد نیست.  -گریزونش رو دوخت به زمین:  

 این یعنی چی؟ بالاخره باید یه تغییری کنه یا نه؟   -

ساشا: تغییر که کرده، امّا قراره هفته ی دیگه از این خراب شده برم بیرون ولی  

 یگه یه ماه دیگه، یه سال...ده سال.  نسیم مشخص نیست کی بیاد؛ یه روز د

 از فرصت استفاده کن!  -

 نگاهم رو دوختم به چشمای دریاییش زمزمه وار ادامه دادم:  

 تا فرصت هست بهش بگو.   -

 از احساست.  -ساشا: چی بگم؟ 
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ساشا: می دونی گاهی احساس می کنم تمام عالم و آدم از من متنفرن، اما من نمی 

 .. مثلا  ... .  تونم ولشون کنم مثلا  .

 فهمیدم منظورش عشق قبلشه که هنوز نتونسته فراموشش کنه! 

 خودت باید اراده کنی فکرشو از سرت بیرون کنی!  -

ساشا: چطوری اخه؟ همه ی زندگی من پر از خاطرات گذشته هست مطمئنم نسیم  

 هم نمی تونه گذشته اش رو با شاهین فراموش کنه.  

نسیم چهار پنج سال از ساشا بزرگ تره! چرا زودتر یه لحظه یادم افتاد که 

نفهمیدم؟! درسته سن تاثیری روی زندگینداره امّا نمی شه نادیده گرفت، نسیم  

 ر  من اصلا   حواسم به این نبود.   خیلی از ساشا بزرگ ت

 ساشا چند سالته؟ ساشا: بیست سال.   -

 نسیم چند سالشه؟  -

 چشماشو باریک کرد نگاهم کرد و گفت:  

 می دونم!  ن -

 مشکوک نگاهم کرد، از رو تخت پریدم پایین رو به روش وایسادم:  

 نسیم چند روز پیش تولد بیست و پنج سالگیش بود.   -



 

 

 

65 

 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

شکه شده با دهن باز نگاهم کرد، خیره صورتش بودم که واکنش بعدی رو شکار 

 کنم اما همچنان خیره نگاهم می کرد بعدم با عصبانیت غرید:  

 رو بهم بگی؟ تو الان باید اینا -

 من خودمم حواسم نبود ولی چرا خودتون دوتا زودتر به این قضیه نرسیدید؟   -

 من از کجا باید می دونستم نسیم پنج سال ازمبزرگ تره؟  

 از اونجایی که هر روز تو پاچه هم بودید.   -

حرصی شد سریع خیز برداشت سمتم تا خواستم اقدام به فرار کنم محکم کوبید تو  

 کتفم! 

 نتی شکست. آخ لع -

 ساشا: بدرک حقته یک ماهه همه رو اسکول خودت کردی!  

الکی بلند خندیدم تا بلکه مشت کوبیدن هاش رو تموم کنه اما انگار خیال نداشت 

 دست از کتف من برداره. 

 هوی ساشا بسه خورد شد.   -

مشت آخر رو محکم زد و رفتم کنار پنجره یه دستش رو گذاشت رو پهلوش اون 

 یکی دستش رو کشید رو صورتش با غم مشهود در صداش نالید:  
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حالا من با نسیم چی کار کنم؟ اگر وابسته شده باشه چی؟ اگر توهم اینکه من  -

 ازش بزرگ ترم رو بزنه چی؟ رادوین تو نباید به من می گفتی؟ 

بابا منم انقدر خودم بدبختی داشتم که دیگه واسه این چیزا فرصت  خیله خوب -

 فکر کردن نداشتم! 

 خودت بدبختی داشتی مارم بدبخت کردی.  

 بیا و خوبی کن، من و باش به فکر تنهایی توئه بوزینه بودم.   -

 ساشا: شما لطف کن از این به بعد جوری ثواب کنی که کباب نشی. 

الت مدافعی رفتم جلو گرفتم سمتش نگاهی به لیوان آب  لیوان آب رو پر کردم، با ح

 بعد هم به من انداخت و گفت:  

 چیه چرا تو حالت آماده باشی؟   -

 والا تو که مثله دینامیت در حال انفجاری!  -

 ساشا: بس کن رادوین حوصله شوخی ندارم. 

 مگه نمی دونی؟ ساشا: چیو؟   -

 این که تو هرچی بگی من به هیچ جام نمی گیرم.   -
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لبخند پهنی رو لبش نشست که ته دلم رو قرص کرد چشمام رو آروم باز و بسته  

 کردم با اطمینان گفتم:  

 کافیه تو بخوای با نسیم بمونی من همه مشکلاتتون رو حل می کنم.   -

 نمی دونم، تکلیفم با خودم مشخص نیست چه برسه نسیم.  

 اگر نسیم بخواد باهات بمونه می پذیری؟  -

ساشا: خیلی دلم می خواد گذشته کذایی رو فراموش کنم، فکر کنم با شروع زندگی 

 جدید بتونم.  

عالیه! اینکه حتی بهش فکر کنی هم می تونه یه قدم باشه سمت آینده ای پر از   -

 آرامش.  

 من چی؟   -ساشا: تو چی؟ 

 ساشا: تکلیف تو چیه؟ 

یه؟ من که نه عاشقم نه معشوقه ، نه خانواده دارم نه زندگی اون  تکلیف چی چ -

 بیرون دارم؛ زندگی من این تو هست. 
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نگاه پر ترحمی بهم انداخت چندبار لب باز کرد تا چیزی بگت اما نگفت؛ می دونم  

اونم می خواست در مورد وضعیت بیماریم بپرسه اما حرف تو دهنش ماسید. سعی 

 کنه اما نمی دونست حرفش رو چطور بزنه! می کرد من و ناراحت ن

 ساشا من خوبم فقط روند درمانم طول می کشه.   -

 لازم نیست دروغ بگی آدما اونقدرا هم که فکر می کنی نادون نیستن! 

 خداروشکر که همه عالم به دنیا اومدن.   -

ساشا: بحث فایده نداره گندی که خودت زدی رو جمعش می کنی، می دونی که باید  

 ر کنی؟ ***  چی کا

 نسیم مشکوک کنارم رو نیمکت زیر درخت پیر بیمارستان نشست زل زد به چشمام: 

 خوب رادوین، چی می خواستی بگی؟   -

 نسیم اگر ساشا بهت وابسته شده باشه چیکار می کنی؟ نسیم: یعنی چی؟   -

یعنی این که اگر ساشا دوست داشته باشه باهاش می مونی؟ نسیم: منظورت و   -

 نمی فهمم ما... رابطه ما فقط در حد یه دوستیه! 
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لازم به پنهان کاری نیست؛ نسیم هر دو از گذشته هم با خبرید من معتقدم چون   -

هر دو زخم خورده اید می تونید مسکن خوبی واسه هم باشید بخاطر همینه انقدر  

 احت با هم صحبت می کنید رفتار می کنید.  ر

 نسیم با عصبانیت از جاش بلند شد و رو به روم با اخم وایساد گفت: 

 رابطه ما فقط یک دوستی هست وسلام!   -

 به تبعیت از اون بلند،شدم.  

نسیم کیو گول می زنی؟ من و یا خودتو؟ من باید گوشام مخملی باشه که نفهمم   -

 بهم وابسته شدید.  

 خب رادوین حرف حسابت چیه؟ می خوای به کجا برسی؟  نسیم:

 اینکه با ساشا می مونی یا نه؟  -

سرش رو پایین انداخت با نوک کفشش سنگ ریزه ها رو زیر پاش جا به جا کرد 

انگار داشت فکر می کرد؛ سکوت کردم تا خوب فکراش رو بکنه هرچند این چند، 

مر نیست اما نسیم و ساشا خیلی وقته دقیقه زمان مناسبی واسه فکر کردن راجع یه ع

 همدیگه رو می شناسن نیاز به فکر کردن نیست .  

 نسیم: رادوین نمی دونم باید فکر کنم.  
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نسیم... نسیم خبر داری پنج سال از ساشا بزرگ تری؟ شکه شده مثله برق گرفته   -

 ها بلند، غرید:  

 چــی؟   -

 تو هم نمی دونستی... .   -

 نسیم: رادویـــن!  

 بله؟  -

 نسیم: تو اینو الان باید به من بگی؟  

 پس کی باید بگم؟  -

این بار عربده کوشید! جوری که گوشم سوت زنان دنیال راهی واسه خلاصی از درد 

 بود:  

 رادویـــن چرا به من نگفتی هان؟ مارو مسخره خودت کرده بودی؟  -

 نه بابا مسخره چیه منم یادم نبود.   -
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یت دوید سمت در ورودی بیمارستان. هی خدا حالا چی کار کنم اومدم با عصبان

 ابروش درست کنم زدم چشمشم کور کردم!  

بی چاره وار بلند، شدم جسم خسته ام رو دنبال خودم کشیدم سمت ورودی  

بیمارستان؛ حالا باید نسیم و از کجا پیدا کنم؟ جلو پذیرش وایسادم به پرستار مسنی 

 زی تو پرونده جلوش بود آروم گفتم: که مشغول نوشتن چی

71 

 خسته نباشید، یه خانم جوون همین الان وارد بیمارستان شد ندیدی کجا رفت؟  -

با اخم نگاهم کرد خط وسط پیشونیش پررنگ تر شد، عینکش رو جابه جا کرد با  

 صدای خشنی کوتاه گفت: 

 ندیدم!  -

 مرسی.   -

سریع از آستیشن فاصله گرفتم انگار که اگر یکم دیگه می موندم با پرونده تو  

دستش سیاه و کبودم می کرد؛ جلو در آسانسور تابلویی توجهم رو جلب کرد که 

باعث شد نسیم رو واسه لحظاتی فراموش کنم. تابلو در مورد مشاوره به افراد 

م پیش این روان پزشکه. مریض روحی بود باید حتم ا  نسیم و ساشا رو بفرست
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هیاهویی تو فضا پیچید نیم چرخی به سمت عقب زدم، وای خدای من دوباره تصادفی  

آوردن تو بیمارستان حالا دیگه محاله بتونم ذهنم رو از چهره ی خونی مرد سال  

ر  خون هست شکمش پر خون... . خواستم از   خورده روبه رو بگیرم. صورتش پ

اونجا دور بشن امّا حسابی کنجکاو شدم ببینم چه بلایی سرش اومده، جلوتر رفتم 

دکترا و پرستارا پسم زدن وارد قسمتی از سالن شدن که توسط پرده ای سفید رنگ  

 از دید کدر می شد. به مردی که با  

ر حال تکمیل پرونده ی بیمار بود،  نگرانی جلو پذیرش وایساده بود نزدیک شدم د

 ترس تو چهره اش مشهود بود:  

 ببخشید؛ برای اون آقا چه اتفاقی افتاده؟  -

 نگاهم کرد با پشت دست عرق پیشونی اش رو گرفت و با هول و ولا گفت:  

با موتور پیچید تو کوچه ندیدمش زدم بهش شکم و سرش با لبه های تیز پلیت  -

 برخورد کرد. 

داد مطمئنا به گریه می افتاد! دستم رو گذاشتم رو شونه اش آروم  اگر ادامه می

 نوازش کردم و گفتم:  

نگران نباش چیزیش نمی شه روزی هزارتا بدتر این میاد و میره آب از آب   -

 تکون نمی خوره مقصر تو نیستی اونم نیست! مطمئن باش تا اخر شب بهوش میاد.  
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 سری تکون داد و گفت: 

 خداکنه.  -

این منتظر نموندم چون همون لحظه ساشا از آسانسور پیاده شد منم یادم  بیشتر از

 اومد می خواستم برم دنبال نسیم.  

 ساشا با عجله اومد سمتم. 

رفتم با نسیم حرف   - ساشا: هوف پسر تو کجایی کله طبقه ها رو دنبالت گشتم. 

 زدم. 

 ساشا: خوب چی شد؟ چی گفت؟ 

 اومدم دنبالش ولی ندیدمش.   عصبی شد، اومد سمت بیمارستان منم -

 ساشا: رفت تو اتاق دکتر حمیدی.  

 اونجا چیکار؟  -

ساشا: نمی دونم، ولی هروقت می خواست با کسی صحبت کنه یا مشاوره بخواد میره 

 اونجا، خانم حمیدی چند دوره روانپزشکی خونده.  

 اها پس خودش رفته پیش روانپزشک... .   -
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 ساشا: چطور؟  

می خواستم هرجور که شده راضی تون کنم برید با هم پیش روانپزشک اما انگار   -

 نسیم خودش رفته. 

 ساشا: اگر به من می گفتی عمرا   قبول نمی کردم. 

 بیجا کردی تو!   -

ساشا: رادوین بعضی وقتا با حرفات آدم و داغ  میکنی جوری که قطب شمال و آب  

 می کنه. 

دداشت کن یادت بمونه. ساشا: بیا بریم داخل دکتر اینم یه خواصیت منه یه جا یا -

 امینی ببینه اومدیم بیرون دوباره من و سیخ می کنه؟ 

 چطور؟  -

ساشا: دفعه قبل که تو حیاط حرف می زدیم امینی دیده بود بعدم اومد رو سرن هوار 

 شد که انقدر تو این هوای سرد رادوین و نکشون بیرون.  

 اشا: یه جور می گه هوادار انگار بردپیته! می بینی چقدر هوادار دارم؟ س -

 قراره تا صبح اینجا بمونیم؟  -
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 ساشا: نه بیا بریم بالا این دختره کی بود الا الیا هلیا... .  

 آلما؟   -

 ساشا: آره دنبالت می گشت.  

 عقل کل الیا هم اسم دختره؟  -

 ساشا: بی خیال بابا گیر نده انگار من وایسادم اونجا ببینم طرف کیه. 

ا هم وارد آسانسور شدیم موزیک ملایم سکوت فضا رو می شکست؛ چیزی تا عید  ب

نمونده همیشه هرسال قبل از عید اول از همه برای کاشت سبزه اقدام می کردم باید  

 گندم بکارم تا عید رشد کنه؛  

 اسفند.   27امروز چندمه؟ ساشا:   -

 اوه پس دیگه وقت ندارم!   -

 ساشا شک شد با ترس و حیرت نالید:  

 واسه چی وقت نداری؟  -

 چیه نکنه فکر کردی قراره تا عید بمی رم که وقت ندارم؟ ساشا: خدانکنه.   -

 می خواستم سبزه بکارم که دیگه وقت نیست.  -
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ساشا: چه کاریه می ریم بیرون چهارتا ظرف سبزه گل گلی می گیریم می آیم دیگه 

  . 

نه اینکه خودت بکاری و جلو چشمای خودت رشد کنه یه چیز دیگست یه صفای   -

 دیگه ای داره. 

 ساشا: حوصله داری می شینی تفسیر بافی می کنی. 

همین تفسیر بافی یادم داده اولین بویی که نشونه نو شدن سال هست بوی سبزه   -

 .  ای هست که تو فضا رشد کرده و حالا قد کشیده مثله یه نوجوون شده

 ساشا: تو باید می شدی روانپزشک، کلا   اینجا حیف شدی.  

 همچین بدم نشد.   -

ساشا: خوبم نشده؛ ببین از وقتی اومدی موهات سفیدتر شدن چشمات گود تر شدن، 

 برق چشمات خاموشه. 

 برق چشمام و خاموش کردم که تو مصرف برق صرفه جویی بشه.  -

هر دومون میخ آلمایی بود که با چشمای درآسانسور باز شد با هم رفتیم بیرون نگاه 

خیس از اشک جلو در اتاقم نشسته! سریع رفتم سمتش با صدای قدم های بلندم  

 نگاهم کرد:  
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 آلما؟ چی شده؟  -

خودش رو پرت کرد تو بغلم بلند گریه کرد، زار میزد و به سوال هام جواب نمی 

 داد. بازوهای لاغرش رو بین انگشتام گرفتم بلندش کردم.  

 نمی خوای بگی چی شده؟چرا اینطوری گریه می کنی؟ با هق هق و لکنت گفت:  -

دکـ... تر... گف... خوب نمی شم، گف... ت دیگه امیدی... نیست... خودم از پشت  -

درحرفاشون رو... شنیدم. اول کمی گنگ بودم اما به یک باره دنیا رو سرم آوار 

شد خدا من نابود شدم خدا آلما  شد، تمام بیمارستان دور سرم چرخید، چشمام تار 

نابود شد... . آلما تیکه ای از وجود خودم می دونستم، همه خاطراتم با آلما مثله  

 فیلم تو ذهنم پخش شد.  

روز اولی که با خنده شیطنت بهم گفت کچل! روزی که برام شکلات اورد تا مثلا    

اسم مو بذاره...  حالم و خوب کنه. یا روزی که موهای عروسکش رو چیده بود تا و

تیرهی کمرم نشسته و کف دست هام    تمام بدنم به گز گز افتاده عرق سردی رو 

روپوشونده. دیگه صدای گنگ گریه ی آلما رونشنیدم ساشا رو دیدم که داشت  

اشک های آلما رو پاک می کرد و می گفت دکتر با تو نبوده و این حرفا... اما آلما 

حرفای ساشا رو بخوره. رو زانوهام خیره به صورت و   خیلی تیزتر از ایناست که گول

چشمای پراز اشک آلما افتادم رو سرامیک های سرد بیمارستان، ساشا آلما رو کشید  
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تو بغلش این بار نمی تونستم نگاه خیره ام رو از تابلو علامت سکوت روبه روم 

زنه؛ تمام   بگیرم. حس  میکردم قلبم دیگه تو بدنم نیست انگار رو پوستم نبض می

امید و دلخوشی من این بود که هربار با خریدن خوراکی های رنگا رنگ به آلما 

دلخوشی بدم امّا حالا... حالا دیگه حتی اگر دکتر هم بگه خوب میشی آلما اون آلمای  

 سابق نمی شه.  

 *** 

یک روز گذشت... از اتاقم بیرون نرفتم. نسیم همچنان با من قهر بود با ساشا  

ن رفتار می کرد. آلما از کنار من تکون نمی خورد می گفت کنار من  سرسنگی

احساس آرامش می کنه؛ خدای من بچه ای که همچین حسی داشته باشه مگه میشه 

نفهمه چی  به سرش اومده! وقتی دکتر واسه شیمی درمانی اومد تو اتاقم در مورد 

فقط یه چیز می  آلما پرسیدم که گفت وضعیت آلما مشابه وضعیت منه. از خدا 

خواستم که یه معجزه بشه بگن آلما خوب میشه. حتی اگر دروغ هم بود دلم می 

 خواست یکی بیاد بهم بگه آلما خوب میشه.  

باید خودم با دکتر دوباره حرف بزنم. خیلی بدنم کسل و بی جون بود حس می 

ار کیلو  کردم هرلحظه ممکنه تمام اعضای بدنم بیاد رو پوستم.انگار دست و پام هز

شده و ممکنه از بدنم جدا بشه. تو سالن وایسادم، نگاهم رو دوختم به پنجره بزرگ 

انتهای سالن که نور طلایی رنگ خورشید ازش رد شده و فضا رو غم انگیز کرده  

بود؛ سکوت همه جا رو فرا گرفته و غم دل آدم بیشتر میشه. زانو هام سست شد،  
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همچین روزهایی رو دیده بود؛ بهم گفته بود که  می دونستم بیماریم اوج گرفته دکتر

یه روز می رسه حتی رو پاهامم نمی تونم وایسام. دستم رو گرفتم به دیوار آروم 

چرخیدم سمت پله ها، یکی یکی با مشقت پله ها رو گذروندم. تو راه رو خانم  

هاشمی رو دیدم که داشت با عجله می رفت سمت اتاق دکتر. تو بخش ما یه قسمت 

بود که با چندتا پله  جدا می شد می رسید به اتاق دکتر های مربوطه ی بخش. خودم 

 رو رسوندم به در اتاق؛ با دستم کوبیدم به پشت در و با صدای ناله  مانندی گفتم: 

 دکتر منم رادوین.  -

 دکتر: بیا داخل. 

بود  در و باز کردم رفتم داخل خانم هاشمی درحال گشتن بین پرونده های تو اتاق 

 دکتر هم درحال نوشتن چیزی.  

 سلام.  -

 هر دو نگاهم کردن، جوابم رو دادن دکتر پرسید:  

 چی شده رادوین؟  -

 طبقه  گفته ی شما دیگه نمی تونم رو زانو هام وایسم.  -
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با بهت عینکش و از رو چشماش برداشت موهای نقره ایش رو از رو پیشونیش کنار 

 زد اومد سمتم.  

آره یه همچین چیزی،   -دکتر: یعنی چی؟ زانو هات دچار ضعف و سستی شده؟  

 درکل بدون کمک از وسایل اطراف نمی تونم راه برم.  

 دستم رو گرفت اشاره کرد تا بشینم.  

دکتر: بشین تا من بیام خانم هاشمی شما پرونده ای که گفتم و پیدا کنید بذارید رو  

 میزم.  

 هاشمی: چشم.  

ختم به دکور قهوه ای سوخته اتاق دکتر که بارها سلیقه خوبش نظرم رو نگاهم رو دو

جلب کرده بود و باعث شده بود تحسینش کنم، این بار جهت نگاه خسته ام رو 

دوختم به خانم هاشمی دکتر خوش چهره؛ صورت گرد و سفیدی داشت با چشمای 

 درشت سبز. 

ی خواهرمم سبز بود، مثله  اون من و همیشه یاد خواهرم می انداخت! رنگ چشم ها

چشم های بابام ولی رنگ چشمای من آبی تیره بود مثله چشمای مامانم. اینجا خبری  

از نور طلایی رنگ خورشید نیست، تمام اتاق با پرده ها پوشیده شدن قفسه های  

بزرگ کتاب سد عبور نور شدن. دکتر وارد اتاق شد پشت سرش چندتا دیگه از  
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ارد، شدن به احترام وایسادم و سلام دادم با نگرانی و دکترهای مسن بخش هم و

 حیرت جوابم رو دادن و دورم حلقه زدن؛یکی شون پرسید:  

 خب رادوین بگو ببینم چقدر ضعف داری؟  -

 به قدری که نمی تونم بدون کمک اجسام راه برم.   -

81 

دکتر امینی کلافه دستش رو کشید روی چشماش، همون دکتر که احتمالا   دکتر 

 لالی بوده پرسید:  ج

 دستات چی؟ می تونی دستات رو تکون بدی؟   -

آره دستام مشکلی ندارن، فقط حس می کنم خیلی سنگین شدن  بهزور باید   -

 تکونشون بدم. 

چهرهی همه شون هویدا بود کسی به در اتاق دکتر در زد وقتی اجازه    ناراحتی از  

شدم! یاد آلما یادم به کل یادم ورود گرفت و وارد شد با پدر و مادر آلما رو به رو 

رفته بود برای چی اومدم اینجا. دکتر امینی رو به پدر و مادر آلما تعارف کرد تا 

 بشینن بعدم به من گفت: 



 

 

 

82 

 ریحانه اسفندیارینویسنده:  | بیمارستان در سکوت

 رادوین می تونی با دکتر جلالی بری اتاقت تا منم بیام.   -

 نه اتفاق ا  منم اومده بودم در مورد وضعیت آلما بپرسم، بذارید باشم.   -

 پدر آلما نگاه خونین اش رو دوخت به چشمام، و با نگرانی پرسید:  

 آلما تو اتاقته؟   -

 آره.  -

پدر آلما: ممنونم ازت، ممنونم ازت رادوین تو خیلی حال روحیه آلما رو با حرفات و 

 کارات خوب کردی.  

 ردم. کار مهمی نک  -

 *** 

از اتاق دکتر اومدیم بیرون همون حرفای همیشگی! دیگه مغزم نمی کشه پاهام 

جون نداره به سختی از پله ها رفتم بالا جلو در اتاقم مکثی کردم امّا داخل نرفتم. تو  

این چند روز حسابی از ساشا و نسیم قافل شده بودم؛ راهم و کج کردم سمت اتاق 

نستم برم طبقه پایین دیدن ساشا بنا براین میرم اتاق  نسیم. راستش دیگه نمی تو

نسیم تا اوضاع رو برسی کنم. به سختی با زانوهایی که هرلحظه امکان داشت خم  
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شوند رفتم خودم رو رسوندم جلو در... . چند تقه به در زدم با صدای خش دار 

 دختری در و باز کردم: 

 سلام.  -

سه سلام دادن، اون دوتا دختره که احتمالا   دو نفر دیگه جز نسیم تو اتاق بودن. هر

دوست نسیم بودن داشتن می رفتن؛ منتظر موندم تا برن بعد بحث رو شروع کنم.  

بعد از کلی معطلی بالاخره رفتن؛ نفسم رو بیرون فرستادم رفتم جلوتر نسیم با نگاه  

 محزونی خیره شد بهم.  

خب نسیم خانم نباید یه خبر ازم بگیری؟ دو روز نبودم به کل فراموشم کردید   -

 فکر کنم چهار روز دیگه که مردم اص لا  یادتون میره رادوینی هم وجود داشته! 

 نسیم: با خودم درگیر بودم نمی تونستم افکارم و جمع و جور کنم! 

نبود که بشه سریع  درکت می کنم، می دونم این قضیه انقدرا هم عادی و راحت  -

 هضمش کرد... اما بنظرم تا الان باید تصمیمتو گرفته باشی.  

 نسیم: نظر ساشا چیه؟ 

 اونم انگار دلش می خواد تو قبول کنی وگرنه مشکلی نداره.   -

 نسیم: رادوین می خوام باهات روراست باشم... نمی تونم از فکر ساشا بیرون بیام! 
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 لبخند محوی بعد از این همه اتفاق بد و ناگوار روی لبم نشست. 

 پس این خبر خوب رو به ساشا بگم؟   -

نسیم: نه رادوین... قراره آخر هفته جلسه ی برسی پرونده پزشکیم برگذار بشه  

 م مشخص بشه بعد.  بذار تکلیفم با خود

 هرجور مایلی، ولی خدایی خیلی خوشحال شدم! 

 نسیم: شنیدم اوضاع آلما بده چی شده؟  

سرطانش رسیده به رگ های خونی میگن یا باید کله خونش رو تعویض کنن که  -

مسلم ا  می میره یا باید رگی که سرطان بهش ریشه زده رو عوض کنن منتها نمی 

 هیچ رگ سالمی نیست.  تونن رگ پیدا کنن تو بدنش 

نسیم: چقدر بدبخته آلما! از همین بچگی باید درد تلخ مریضی رو با تمام وجودش 

 حس کنه. 

خواستم چیزی بگم که جیغ بلند و نعره ی آشنایی باعث شد به سرعت غیرقابل  

 تصوری خودم رو به در اتاق برسونم.  

رفته بود. دویدم سمتش  سریع رفتم بیرون آلما... یا قرآن آلما وسط سالن از حال

صدای پای نسیم شنیدم که از کنارم گذشت حتما رفته به دکتا خبر بده... خون از 

دهن و دماغ آلما روون شده بود صورتش زرد و دور چشماش سیاه شده. جمع  
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زیادی از دکتر و پرستار ریختن دورمون قلبم به شدت تو سی*ن*ه می کوبید.  

ی کمرم عرقی نشسته بود، شقیقه هام نبض گرفته  دستام یخ کرده بود و روی تیره

 بودن. 

 دکتر فریاد کشید اتاق عمل رو آماده کنن بعد هم گفت:  

هرکس داوطلب هست آزمایش خون بده اگر رگ پیدا نشه بی شک همین جا   -

 جون میده.  

برای اولین بار آشکارا با هق هق جلو جمعیت زدم زیر گریه دستام رو گزاشتم رو 

 با آخرین توانم رفتم سمت آزمایشگاه.   چشمام و

 *** 

 »بیست و دو سال بعد« 

 »آلما« 

آب رو ریختم رو سنگ قبر مشکی و سرد عینک آفتابیم رو گذشتم رو موهام. زیر 

لب فاتحه ای خوندم، بعد گل ها رو روی قبر پرپر کردم؛ بیست ساله هربار که میام 

اینجا اشکام با سرعت جاری میشن. صورتم خیس از اشک بود، بغض داشت خفم 

نگار قرار نبود بغض تو گلوم  می کرد انگار قرار نبود چشمه ی اشکم خشک بشه! ا 

پایین بره. حالا رگ های جوون مرد و اسطوره ی زندگیم داره تو رگ هام خون رو 

به جریان می ندازه... چقدر سخته نبودش. کاش کنارم بود، کاش می تونستم برم  
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پیشش. بذار همه بفهمن تو چه جوون مردی هستی؛ با صدای خیلی بلندی زدم زیر  

 گریه:  

تی؟ چـرا اون کارو کردی؟ چرا نگفتم مرگ رو به رفتنت ترجیح میدم؟ چرا تو رف -

 لــعنــتی! لــعنت به من.  

 خودم رو روی سنگ قبر انداختم و با دستم اسمش رو نوازش کردم: 

 خدایـــا خدایا دیگه تحمل ندارم. خدایا کی میشه برم پیشش؟  -

نگام می کنن اما برام می دونستم تمام کسایی که تو بهشت زهرا هستن خیره دارن 

مهم نبود. حسابی زار می زدم با اعتراض پیرزنی سرم رو بلند کردم نگاه سبز  

 وحشیم رو گره دادم به نگاه شرورش: 

 دلم می خواد هرجور بخوام گریه می کنم مشکلیه؟ پیرزن: آره ما مشکل داریم.  -

 خوب بدرک مشکل گشا ابوالفضل.  -

و روزم شد و گذاشت رفت. ساشا و نسیم رو  بدون هیچ حرف دیگه ای متوجه حال 

دیدم که حالا نوزده سال از زندگی مشترک شون می گذره و دو تا پسر و دو تا  

 دختر دارن.  
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ساشا و نسیم بعد از رادوین تنها کسایی هستن که در کنارشون احساس آرامش می 

 کنم. 

 نزدیک تر که شدن سلام دادم هر دو جوابم و داد و فاتحه خوندن:  

 شما این جا چی کار می کنید؟ نسیم: اومدیم تو رو با خودمون ببریم.   -

 کجا؟  -

 ساشا: خونه ی رادوین. 

با شنیدن اسم رادوین احساس سبکی کردم، اون همیشه آرامش و سنگ صبور و  

یست و پنج سال قبل رگ بدنش رو بهم  شیشه عمر منه اون دلیل زندگی منه! اگر ب 

هدیه نمی داد... بی شک الان جایی کنار پدرم در این بهشت زهرا خوابیده بودم. خدا 

بی انصافی نکرد و جواب تمام خوبی هاش رو داد و عمر دوباره ای در کنار همسر و  

 چهارتا دخترش به او داد. 

 اونجا چه خبره؟   -

 رادوین هست انگار فراموش کردی؟  ساشا: امشب مراسم خواستگاری دختر

 با پشت دست اشکام و پاک کردم و بلند شدم، لباسم رو تکوندم:  

 نه فکر کردم فرداست.  -
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 هر سه به سمت خروجی قدم برداشتیم: 

 اول بریم خونه اوضاعم رو درست کنم.  -

 *** 

 با دیدن چهره ی نورانی رادوین مث ل  پرنده ای آزاد شده پرکشیدم تو بغلش:  

 سلام عشق من نفس من عمر من!   -

همسر رادوین با اینکه می دونست رابطه ما از کجا نشئت می گیره امّا محظه شوخی  

 گفت: 

 خوردی شوهرمو!   -

 غرغر نکن پیر زن شوهرت عشقمه!  -

 رادوین با خنده موهام رو نوازش کرد و با صدای ملودی مانندش گفت: 

 خوش اومدی عمر من!  -
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 *پایان*  

  

  
 

 

 


